第一篇:新视野大学英语第二册读写教程课文翻译
新视野大学英语二级读写教程翻译(第一版)
Unit 1 时间观念强的美国人
--------
美国人认为没有人会停止不前。如果你不求进取,就会落伍。这种态度造就了一个决心投身于研究、实验和探索的民族。时间是美国人注意节约的两个要素之一,另一个则是工作。人们一直在说: “只有时间才能支配我们。” 人们似乎是把时间当作一个差不多是实实在在的东西来对待的。我们安排时间、节约时间、浪费时间、挤抢时间、消磨时间、缩减时间、对时间的使用作出解释;我们还要因时间而收取费用。时间是一种宝贵的资源。许多人都深感人生的短暂。一旦人生的光阴逝去,就不能复返了。我们应当让每一分钟都过得有意义。
外国人对美国的第一印象很可能就是:每个人都显得匆匆忙忙—常常是处于压力之下。城里人看上去总是在匆匆地赶往他们要去的地方,在商店里他们焦躁不安地指望店员能马上来为他们服务,或者为了想赶快买完东西,用肘来推搡他人。白天人人都急急忙忙地吃饭则部分地体现了这个国家的生活节奏。工作时间被认为是宝贵的。在公共用餐场所,人们等着别人吃完,这样可以轮到他们,以按时赶回去工作。你还会发现汽车司机开车很鲁莽, 人们推搡着在你身边过去。你会怀念微笑、简短的交谈及与陌生人的随意闲聊。不要觉得 这是针对你个人的,这是因为人们非常珍惜时间,而且也不喜欢他人不得当地“浪费”时间。
许多刚到美国的人会怀念诸如商务拜访等场合开始时的寒喧。他们也会怀念那种喝着招待客人的茶或咖啡的礼节性交往, 这也许是他们自己国家的一种习俗。他们也许还会想念在饭店或咖啡馆里谈生意时的那种轻松悠闲的交谈。一般说来,美国人是不会在如此轻松的环境里通过长时间的闲聊来评估他们的客人的,更不用说他们会在增进相互间信任的过程中带他们出去吃饭,或带他们去高尔夫球场。既然我们通常是通过工作而不是社交来评估和了解他人的,我们就开门见山地谈生意。因此时间老是在我们的耳朵里嘀嗒嘀嗒地响着。因而我们千方百计地节约时间。我们发明了一系列节省劳力的装置;我们通过发传真、打电话或发电子邮件与他人迅速地进行交流, 而不是通过直接接触。虽然面对面接触令人愉快,但却要化更多的时间, 尤其是在马路上交通拥挤时。因此我们把大多数个人间的拜访放在下班以后的时间里或周末的社交聚会上进行。
就我们而言,电子交流的缺乏人情味与我们手头上事情的重要性之间很少有或完全没有关系。在有些国家里, 没有当面接触就做不成大生意, 需要面对面的交谈。在美国,最后协议通常也需要本人签字。然而现在人们越来越多的是在电视屏幕上见面,开电信会议不仅能解决本国的问题,而且还能— 通过卫星—解决国与国之间的问题。美国无疑是一个电话王国。几乎每个人都在用电话做生意、与朋友聊天、安排或取消社交约会、说声 “谢谢”、购物、或去获得各种信息。电话不但能免去你的走路之劳,而且还能为你节约大量时间。其部分原因在于这样一个事实:美国的电话服务是一流的,而邮政服务的效率则差劲多了。有些初来美国的人很可能来自其它的文化背景,在那里人们认为工作太快是一种失礼。在他们看来,如果不是花一定时间来处理某件事的话,则这件事就好像是无足轻重的,不值得给予适当的重视。因此,人们觉得用的时间长会增加所做事情的重要性。但在美国,能迅速而又成功地解决问题或完成工作,则被视为是有水平、有能力的标志。通常,工作越重要,投入的资金、精力和注意力就越多,其目的是 “使工作开展起来”。
UNIT2 世界各地的环境保护
--------世界上大部分地区不存在环保意识。绝大多数国家只顾经济发展,而不顾经济发展对全球生态环境的影响。但近年来,随着环境损害的日益严重,世界各地已经出现了许多变化的迹象。下面就是几个正在采取环境保护新举措的国家的例子。
加拿大
--------
当欧洲的探险者刚踏上新大陆时,后来成为加拿大东部和新英格兰的沿海渔场盛产鳕鱼及其他鱼类。号称大浅滩的海域是当时世界上产鱼最多的渔场。
500年以后的今天,过度捕捞已使鱼的数量减少到危险的程度。针对这一情况,加拿大关闭了这一捕鳕海域,并对其他鱼类的捕捞量也作出严格限制。
加拿大在20世纪70年代也曾采过取类似措施来保护鲱鱼的数量,最终鲱鱼的数量得到了恢复。但是专家们说,由于时下的滥捕,某些鱼类可能永远也恢复不到原来的数量了。政府也面临着来自加拿大渔民的抗议。因为禁渔和捕鱼数量的减少,现在己有大约4万渔民失业。
哥斯达黎加
--------
这个中美洲国家为保护其热带雨林的生态多样性,已制订出世界上最为雄心勃勃的的规划之一。这个国家许多地区的树木已被砍伐殆尽,而且土地流失范围十分广。但是人们制订了一系列新的环境保护法,还新建了占四分之一国土面积的公园和自然保护区,目的是要保护哥斯达黎加现存的森林。巴西
--------
巴西是全世界最大的热带丛林-亚马逊雨林的生长地。几十年来,巴西政府一直在致力于开拓和开发亚马逊雨林,给这个地区及其居民带来了严重的环境灾难。
但在1991年,在世界各地环境保护者的压力下,巴西彻底改弦更张。它取消了原本旨在鼓励砍伐亚马逊雨林的税收优惠,而且还批准了给新的森林保护项目提供资金的计划。
养牛场场主、矿工和移民们反对这个措施,继续破坏森林, 虽然破坏速度比过去已放慢。去年,矿工们为了争夺印第安人的土地而杀死了一群居住在亚马逊雨林里的印第安人后,冲突扩大了。巴西政府承诺,将保护该地区的土著居民,但人们对这个承诺的可信度仍心存疑虑。
东欧
--------
东欧各国,包括波兰、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和国,被认为是世界上工业化国家中污染最严重的。开挖煤矿时逸出的重金属已经污染了这个地区的许多水域。河流、土地及森林的污染是如此严重,以至现在其中的许多在生物学上来讲已经死亡。
通过签订一系列专门性条约,东欧国家已与许多其它国家,包括美国,设立了用来净化环境和改善该地区发电厂的特别基金。此外,德国和捷克共和国已签订了一项条约以保护易北河,使之不再进一步被污染。专家们说该条约可被视为保护该地区其它河流,包括奥德河和多瑙河在内,的典范。
加纳
--------
加纳的人口一直在以每年3.2%的速度增长。这种人口激增已导致了该国许多地方森林的消失及对现存农田过度耕作。森林正在以每年278平方英里的速度被砍伐。
针对这一情况,政府鼓励当地村庄建立更多的共有农田。为恢复荒地的地力,它资助人们种植诸如木薯、玉米、棉花之类的经济作物和植树造林。观察家们称该计划已成功地巩固了该国的农业基础,而且还给村民们带来了新的财源。但是要知道这些措施是否会产生足够的影响来减缓砍伐森林的速度,尚须时日。印度尼西亚
--------
印度尼西亚人传统上偏爱大家庭,他们的主要宗教伊斯兰教不赞成节制生育。但是这个人口达1.88亿的国家正在为了给其人民提供足够的食物、住房和工作机会而苦苦挣扎。印尼政府近几年来已发动了一场大规模的广告宣传运动来鼓励节制生育,并提出了鼓励措施,如提供免费去沙特阿拉伯的麦加-伊斯兰教的诞生地-的机会。
印尼政府已成功地扩大了实行节制生育的范围,节育人口已从20年前的10%增加到今天的49%。其结果是每个妇女从平均生育5.6个孩子下降到平均生育3个。印尼政府希望到2005年的时候,每个妇女的平均生育数可下降到2.1个。但是因为该国的人口基数十分大,要想达到政府的人口目标,印尼还必须再转变几百万人的思想,让他们接受节制生育的观念。
UNIT3 跨国婚姻
--------
我和盖尔计划举行一个不事张扬的婚礼。在一起相处的两年中,我们经历了一对情侣在学着相互了解、理解和尊重时常常出现的磕磕碰碰。但在这整整两年间,我们坦诚地面对了彼此性格中的弱点和长处。
我们之间的种族及文化差异不但增强了我们的关系,还教会了我们彼此间要宽容、谅解和开诚布公。盖尔有时不明白为何我和其他黑人如此热衷于种族问题,她好像忘记了美国社会中种族仇恨更加微妙的表现形式,这一点令我感到惊讶。
作为一对居住在美国、异族通婚的夫妻,我和盖尔对未来不抱丝毫幻想。相互信任和尊重是我们俩永不枯竭的力量源泉。
许多夫妻因为错误的理由结了婚, 结果在10年、20年或30年后才发觉他们原来是合不来的,他们在婚前几乎没有化时间去了解彼此,他们忽视了严重的性格差异,指望婚姻会自然而然地解决各种问题。我们希望避免重蹈复辙。下列事实强调了这样一点:已经结婚35年的盖尔父母正经历着一场充满怨恨、令人痛苦的婚变,这件事给了盖尔以毁灭性的打击, 并一度给我们正处于萌芽状态的关系带来了负面的影响。
当盖尔把我们计划举办婚礼的消息告诉她家人时,她遇到了一些阻力。她的母亲德博拉过去一直赞成我们的关系,甚至还开过玩笑,问我们打算何时结婚,这样她就可以抱外孙了。但这次听到我们的消息时,她没向我们表示祝贺,相反却劝盖尔想想清楚自己的决定是否正确。
“这么说我跟他约会没错, 但是如果我跟他结婚,就错了。妈妈,是不是因为他的肤色?” 盖尔后来告诉我她曾这样问她母亲。
“首先我必须承认, 刚开始时我对异族通婚是有保留的,也许你甚至可以把这称为偏见。但是当我见到马克时,我发现他是一个既讨人喜欢又聪明的年轻人。任何一个母亲都会因为有这样一个女婿而感到脸上有光的。所以,这事跟肤色没有关系。是的, 我的朋友们会有闲话。有些朋友甚至对你所做的事表示震惊。但他们是生活在一个和我们不同的世界里的人。因此要明白,马克的肤色不是个问题。我最大的担心的是你也许跟我当初嫁给你爸爸一样,是因为错误的原因而嫁给马克的。当年我和你爸爸相遇时,我也把他看作是个可爱、聪明、讨人喜欢和善解人意的人。一切都是多么新鲜、多么令人兴奋。而且我们俩人都认为-至少在表面上是如此-我们的婚姻是理想婚姻,而且一切迹象都表明是会天长地久的。直到后来我才明白,在我们结婚时,我并不十分理解我所爱的人-你的爸爸。” “但是我和马克呆在一起已有2年多了,” 盖尔抱怨道。“我们俩一起经历了许许多多的事情。我们彼此已很多次看到对方最糟糕的一面。我可以肯定时间只会证明我们是彼此深情相爱的。”
“你也许是对的。但我还是认为再等一段时间有好处。你今年才25岁。”
盖尔的父亲戴维-我还未见过他的面-以知女莫若父的态度来对付我们的决定。他问的问题基本上和盖尔母亲的问题相同: “干吗这么匆忙?这个马克是什么人?他是什么公民身份?” 当他得知我在公民身份部门遇到的问题时, 就怀疑我是因为想留在美国而娶他的女儿的。
“不过爸爸,你这话讲得太难听了,” 盖尔说。
“那么干吗要这样着急?拖一段时间再说,拖一段时间再说,” 他重复说着。
“马克以前是有过公民身份方面的问题,但他总是在自己处理这些问题,” 盖尔辩解道。“ 事实上,当我们在讨论结婚的时候,他清楚地表明了这样一点:如果我对任何事情有怀疑, 我完全可以取消我们的计划。”
她的父亲开始引用统计数据说明异族通婚的夫妻离婚率比同族结婚的夫妻要高,而且还列举了接受过他咨询的、在婚姻上有麻烦的异族通婚夫妇的例子。
他问道:“你考虑过你以后的孩子可能会遭受的苦难吗?”
“爸,你是个种族主义分子吗?”
“不,当然不是。但你必须得现实一点。”
“也许我们的孩子会遇到一些问题。但谁的孩子不会呢? 但是有一样东西他们将会永远拥有:我们的爱和奉献。”
“那是一种理想主义的想法。人们对异族通婚生下的孩子是会很残酷的。”
“爸爸,到时候,我们自己会操心的。但是假如我们在做什么事之前,必须把所有的疑难问题全部解决的话,那么我们几乎就什么都干不成了。”
“请记住,回心转意是永远不会太迟的。”
UNIT4 到国外求学
--------
选择去美国完成中学学业的巴西青年所面临的挑战。
830号班机。起飞时间:晚上十时四十五分。
乍一看,这不过是又一架飞往加州洛杉矶市的普通班机。然而对于飞机上的38个年龄在15到18岁之间的年轻乘客来说,这是一次全新经历的开始: 他们将远离家人去国外留学,度过他们生命中的10个月。美国平均每年要接待78,000名中学学历程度的外国学生,其中3,000个来自巴西。他们都是因为同样的原因赴美的--学会流利的英语、完成中学学业以及尽可能了解有关美国生活方式的方方面面。在每个学期结束时,只要这些学生能通过期末考试,美国当局就会向他们颁发证书,巴西是承认这种证书的。
对大多数学生来说,至少要经过6个月的精心筹划才能作出到国外学习的决定。“对我来说,” 17岁的格洛里亚·马卡托说: “学会讲英语及体验这种经历比从美国政府那里拿到一张证书更为重要。” 其他人则向往能继续上大学。桑德罗·罗德里戈·德·巴洛斯明确表示: “我想做一名音乐指挥家,而且我已经选择好了美国最好的音乐学院。”
正如他们所说的那样,事情并不总是那么顺利。甚至那些计划在美国完成两个学期中学课程的年轻学生也很难找到接待家庭。很少有学生在到达这个国家时,就把一切细节都安排妥贴了的。格洛里亚·马卡托是其中的一个幸运者。在出国前,她收到了2封信及几张她的新“父母”的照片。格洛里亚说: “我认为一切都取决于你怎样回答巴西这边的海外留学公司寄给你的问卷调查。举个例子说吧, 我是不惜纸墨的。我甚至描写了我的四条狗,还说我每个星期天都去做礼拜。” 她达到了目的。美国人笃信宗教(绝大多数美国人都是基督教徒), 而且宠物在他们心里占有特殊的地位。虽然可以减免一小部分所得税, 接待海外留学生的美国家庭是不向学生收钱的。
每个孩子的个人用品、娱乐、长途电话及衣服都得自己掏钱。每个月的这些费用加起来就要 200 到 300 美元。怕万一生病,每个学生都得办一张医疗帮助卡。健康保险不包括艾滋病、人工流产和自杀后的治疗,也不支付治疗牙齿和配眼镜的费用。
事实上,大多数学生在离家时,都知道他们将在没有原来所习惯了的父母照顾的情况下自己生活, 学会自己照料自己。然而,他们没有人会独自整理行装。父母们一直在给他们出主意,甚至帮他们装箱打包。这些小青年在做这类事的时候常常显得缺乏实践经验。他们带了许多不必要的东西。一个来自巴西南部的学生把2个大箱子塞得满满的,此外,还得考虑她随身携带的行李。结果她无法一个人带着这么多东西踏上旅途。
对许多学生来说,在机场与亲友告别是他们最难受的时候。即使朋友们及家人支持他们出国留学, 但在此时此刻说声再见却是很困难的。帕特里夏·卡格利恩说: “抛下你所爱的人,特别是男朋友, 是很不容易的。我在飞机起飞的时候哭了,到了飞机上还在哭。”
学生们在等待美国国内班机把他们带到在美国的临时家庭时又紧张了一阵。从那以后,每个人都得自己照料自己了。没有人真正知道自己该如何去适应这新的环境。虽然大多数外国学生将留在加利福尼亚州,但也有人要被送往德克萨斯、亚利桑那、爱达荷、俄克拉荷马及弗吉尼亚等州去。
几天以后,普遍的抱怨就是食物了。“虽然我的适应能力很强,可我真的很想念米饭和豆类菜肴。这里的食物看上去不太有营养。” 费尔南多·安德雷德哀怨地说。大多数年轻人遇到的另一个大问题,就是他们远在他乡、倍思亲人。
留学计划中有一条与时间有关的重要规定,这是由接待家庭的 “父母” 制定的。根据这条规定, 这些十几岁的孩子们在周末晚上必须回家。“他们真的很严格吶,” 刚学完第一学期的朱莉安娜·马蒂尼说。“你必须在晚上十点半以前到家。如果做不到,就会受罚。”
刚到美国时, 有些孩子对英语几乎一窍不通。在这种情况下,唯一的解决方法就是请私人语言教师。这样就增加了留学的费用,加上飞机票,估计费用大约为3,800 美元。
UNIT5 我为女儿抽烟哭泣
--------
我的女儿会抽烟。她做家庭作业时,脚搁在前面的长凳上,计算机嗒嗒地跳出几何题的答案。我看着那包已抽了一半、她随意扔在紧靠手边处的骆驼牌香烟。我拿起香烟,走到厨房里去仔细察看,那里的光线好一点--谢天谢地,那是有过滤嘴的。可我心里却感到十分难过。我想哭。事实上,站在厨房煤气灶旁边, 我确实哭过。我手里捏着一支雪白雪白的香烟,制作得非常精致。那可是会致我女儿于死地的东西啊。当她抽“万宝路”及“运动员”牌香烟时,我硬起心肠, 不让自己感到难过。我认识的人当中没有那个抽过这两种牌子的香烟。
她不知道我父亲、也就是她外公生前抽的就是骆驼牌香烟。但是在他开始抽机制卷烟之前--那时他很年轻、也很穷,但眼睛炯炯有神--他抽的是用阿尔伯特亲王牌烟丝自己手工卷制的香烟。我还记得那鲜红的烟丝罐头,上面有一张维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的图片。
到40年代末、50年代初,我的家乡乔治亚州的伊顿镇上已没有人再自己手工制作卷烟了(而且几乎没有女人抽烟)。烟草业,再加上好来坞电影--影 片中的男女主角都是老烟鬼--把像我父亲那样的人完完全全争取了过去, 他们无可救药地抽烟上了瘾。然而我父亲看上去从来就没有像阿尔伯特亲王那样时髦。他还是一个贫穷、过于肥胖、为养活一大家人而拼命干活的男人。他浑身漆黑,嘴里却总叼着一支雪白的香烟。
我记不清父亲是什么时候开始咳嗽的, 也许开始时并不明显, 他早晨一下床点燃第一支香烟时才有点微咳。到我16岁, 也就是我女儿现在这般年龄时,他一呼吸就呼哧呼哧的,让人感到不安;他上楼时每走三、四级楼梯就得停下来休息一会儿。他常常一连咳上一个来小时。
肺病把我父亲折磨得虚弱不堪, 一个严冬,他死于被叫做“穷人的朋友”的疾病--肺炎。他咳嗽了这么多年,我想他的肺部已没有什么完好的地方了。去世前几年,他的呼吸已经很虚弱了,他总得倚靠着某个东西。我记得有一次全家聚会,当时我女儿才2岁,他抱了她一会儿,好让我有时间给他俩拍张照片。但是很明显,他是费了好大劲的。他生命行将结束前, 主要是因为他的肺功能已极度受损,他才戒了烟。戒烟后他的体重增加了几磅,但当时他太瘦了,所以没人注意到这一点。
我到第三世界国家去旅行时,看到了许多像我父亲和女儿那样的人。到处都有针对他们这两类人的巨大广告牌:强壮、自信或时髦、年龄较大的男人, 以及漂亮、“世故”的年青女人,都在吞云吐雾。就像在美国的市中心区和印第安人的居留地上发生的事一样。在这些贫困的国家里,那些本应该化在食物上的钱却流进了烟草公司。久而久之,人们不但缺少食物,而且还缺少空气,这样不但大大地削弱了孩子们的体质,还使他们染上了烟瘾,最终还会致他们于死地。我在报纸及我订阅的园艺杂志上看到, 烟蒂的毒性是很强的:一个婴儿如果吞下了一个烟蒂,就很有可能会死去; 沸水加一把烟蒂就成了很有效的杀虫剂。
作为一个母亲,我感到深深的痛苦。有时我有一种无能为力的感觉。我记得自己怀孕时,吃东西的时候是多么当心啊!之后在教她如何安全穿过马路时,又是多么耐心啊!有时我纳闷:自己这样做到底是为了什么? 难道是为了她今后大半辈子有气无力地挣扎着呼吸,然后再像她外公那样自己把自己毒死?
我特别喜欢一条写在受伤害妇女收容所里的语录: “人间平安,始于家庭。” 我认为世上所有东西都是如此。我还想起了另一条写给那些想戒烟的人们的语录: “每个家庭都应该是禁烟区。” 抽烟是一种自我毁灭,而且也毁灭着那些不得不坐在你身边的人。那些人偶尔也会取笑或抱怨抽烟,可常常只能无可奈何地坐在一边看。我现在意识到了,当我还是一个孩子时,许多年中我实际上是一直坐在旁边,看着我父亲自杀。对那些生意兴隆的烟草公司的巨头们来说,能在我家取得这样一种胜利,肯定是够满意了。
UNIT6 人如其名
--------
在她人生最初的24年里,人们一直叫她黛比--一个和她漂亮的容貌和优雅的风度不相配的名字。“我的名字老是使我觉得自己应该是一个女厨子,” 她抱怨道。“我真的不想要黛比这个名字。”
一天,在填写一张申请一个出版业工作职位的表格时,这位小姐一时冲动,用她的中名林恩替换了她的名字黛比。“这是我一生中干过的最漂亮的事,”现在她对人这样说。“我一停止称自己为黛比,我就对自己感到比较舒坦了……而且其他人也开始更认真地对待我了。” 在成功地通过那次工作面试两年后,这位昔日的女服务员现在成了一位成功的杂志编辑。朋友和同事们都叫她林恩。
当然, 黛比(或林恩)的职业成就并不是改名带来的,但是它肯定给她带来了好处,虽说改名仅使她对自己的才能增加了一点点自信。社会科学家认为你叫什么名字会影响你的生活。自古至今,名字不仅被用来识别人,而且也被用来描述人。圣经上说: “……人如其名 ……”,此外韦伯斯特大词典也对名字作了如下的定义: “表达某种特点的一个或几个字, 这种特点被认为反映了某人或某事的本质、或描述了某人某事,常表示嘉许或不喜欢的意思。” 请好好注意这几个词:“嘉许或不喜欢。” 不管是好是歹,诸如友好或拘谨,相貌平常或漂亮妩媚等品质特征已经和你的名字连在了一起,甚至在他人见到你这个人之前就已经知道了你的这些品质和特征。
名字已成为特定形象的组成部分, 任何一个被称为“相貌平常的珍妮”或“普普通通的乔”的人都能证明这一点。后面的那个名字特别使我烦恼,因为我的名字也叫乔。有些人认为这个名字使我更适合于做一个棒球运动员而不是,比如说,艺术评论家。然而,尽管有此不利,我确实曾一度努力想成为一名评论家。即使如此,一家著名杂志一直拒绝把“乔”作为我的文章的作者署名,而是用我名字的首字母 J.S.来代替它。我怀疑假如我的名字是比较文雅的阿瑟、或艾德里安的话,我的名字早已完整地出现在杂志上了。
当然, 有积极含义的名字对你是有好处的,甚至能促进你结交新友。最新调查表明:美国男人认为苏珊是最有吸引力的女性名字,而女人则认为里查德和戴维是男人中最有吸引力的名字。我认识一个女人,她拒绝了一次由第三方安排的、与一个叫哈里的男人的约会,因为“这人听上去没劲”。可就在几天后的一个晚间聚会上,她走到我身边,催逼着我把她介绍给一个给人以深刻印象的男人;他们俩人整个晚上都在互送秋波。“哦”,我说“你指的是哈里呀。”她听了后感到很尴尬。
虽然我们中大多数人会认为自己没有这样的偏见看法,但在某种程度上,我们都有对名字产生固定看法的毛病。老老实实地坦白:你碰到一个名叫奈杰儿的木匠会不会感到惊讶呢? 或是一个叫伯撒的物理学家呢?抑或是一个叫梅尔的教皇呢? 正如我的一位女性朋友在照看一批托儿所里的四岁儿童时所发现的那样, 我们常常把由名字引起的固定想法加到他人身上。“在托儿所里,有一次我想叫一个名字为朱利安的、活跃的小男孩静静地坐下来看书, 同时把一个喜欢沉思的、名叫罗里的孩子推出去打球。因为他们的名字,我把他们的性格给搞混了!”
很明显,这样的偏见也会影响课堂效果的。在一项由圣迭戈州立大学的赫伯特·哈拉里及乔治亚州立大学的约翰·麦克戴维主持的研究中,与名叫迈克和戴维的作文卷子相比,教师老是给卷上名字为埃尔默和休伯特的男孩写的文章打较低的分数, 实际这是同样的两份卷子。但是教师的偏见不是造成课堂得分差别的唯一原因。坦普尔大学的托马斯·V·巴斯博士和路易莎·塞雷达里恩发现:那些名叫琳达、戴安娜、芭芭拉、卡罗尔及辛迪之类的女孩们在评分客观公正的智力测验和学业成绩测验中的成绩比那些名字不太有吸引力的女孩要好。(一个与之配套的研究表明:女孩受同龄人欢迎的程度也与她们的名字受欢迎的程度有关系。虽然对男孩来说这种关系不太明显。)
虽然你父母很可能打算让你的名字一辈子用下去,但记住, 他们选这个名字的时侯,也许还没有见过你呢。而且, 当他们选择这个名字时,他们所重视的希望和梦想也许不符合你的希望和梦想。假如你的名字看上去不再跟你相配时,不要苦恼;你不必一辈子用这个名字。影星们经常改名,而且是怀着某种决心这样做的,你也可以这样做。
--------------------------------
第二篇:新视野大学英语 读写教程4课文翻译
UNIT 1
艺术家追求成名,如同狗自逐其尾,一旦追到手,除了继续追逐不知还能做些什么。成功之残酷正在于它常常让那些追逐成功者自寻毁灭。
对一名正努力追求成功并刚刚崭露头角的艺术家,其亲朋常常会建议“正经的饭碗不能丢!”他们的担心不无道理。追求出人头地,最乐观地说也困难重重,许多人到最后即使不是穷困潦倒,也是几近精神崩溃。尽管如此,希望赢得追星族追捧和同行赞扬之类的不太纯洁的动机却在激励着他们向前。享受成功的无上光荣,这种诱惑不是能轻易抵挡的。
成名者之所以成名,大多是因为发挥了自己在歌唱、舞蹈、绘画或写作等方面的特长,并能形成自己的风格 为了能迅速走红,代理人会极力吹捧他们这种风格。他们青云直上的过程让人看不清楚。他们究竟是怎么成功的,大多数人也都说不上来。
尽管如此,艺术家仍然不能闲下来。
若表演者、画家或作家感到无聊,他们的作品就难以继续保持以前的吸引力,也就难以保持公众的注意力。公众的热情消磨以后,就会去追捧下一个走红的人。
有些艺术家为了不落伍,会对他们的写作、跳舞或唱歌的风格稍加变动,但这将冒极大的失宠的危险。公众对于他们藉以成名的艺术风格以外的任何形式都将不屑一顾。
知名作家的文风一眼就能看出来,如田纳西·威廉斯的戏剧、欧内斯特·海明威的情节安排、罗伯特·弗罗斯特或 T.S.艾略特的诗歌等。
同样,像莫奈、雷诺阿、达利这样的画家,希区柯克、费里尼、斯皮尔伯格、陈凯歌或张艺谋这样的电影制作人也是如此。他们鲜明独特的艺术风格标志着与别人不同的艺术形式上的重大变革,这让他们名利双收,但也让他们付出了代价,那就是失去了用其他风格或形式表现自我的自由。名气这盏聚光灯可比热带丛林还要炙热。
骗局很快会被揭穿,过多的关注带来的压力会让大多数人难以承受。
它让你失去自我。你必须是公众认可的那个你,而不是真实的你或是可能的你。艺人,就像政客一样,必须常常说些违心或连自己都不完全相信的话来取悦听众
一滴名气之水有可能玷污人的心灵这一整口井,因此一个艺术家若能保持真我,会格外让人惊叹。你可能答不上来哪些人没有妥协,却仍然在这场名利的游戏中获胜。
一个例子就是爱尔兰著名作家奥斯卡·王尔德,他在社交行为和性行为方面以我行我素而闻名于世。虽然他的行为遭到公众的反对却依然故我,他也因此付出了惨痛的代价。
在一次宴会上,他一位密友的母亲当着他的朋友和崇拜者的面,指责他在性方面影响了她的儿子。他听了她的话以后大为光火,起诉了这个年轻人的母亲,声称她毁了自己的“好”名声。
但是,他真该请一个更好的律师。
结果是,法官不仅不支持他提出的让这个女人赔偿他名声损失费的请求,反而对他本人进行了罚款。他由于拒交罚款最终还被送进了监狱。更糟糕的是,他再也无法获得更多公众的宠爱。在最糟糕的时候,他发现没有一个人愿意拿自己的名声冒险来替他说话。为保持真我,他付出的代价是,在最需要崇拜者时,谁也不理他。奇怪的是,收获最大的恰恰是失败者。他们收获了自由!
他们可以自由地表达,独辟蹊径,不落窠臼,不用担心失去崇拜者的支持。
失败的艺术家寻求安慰时,可以想想许多伟大的艺术家都是过世多年以后才成名,或是他们没有出卖自己。他们也可以为自己的失败辩解:自己的才华实在过于高深,不是当代听众或观众所理解得了的。
那些失败了却仍不肯放弃的顽固派也许会乐于知道,某些名人曾经如何越挫越勇,直至成功。美国小说家托马斯·伍尔芙的第一本小说《向家乡看吧,安琪儿》被拒39次后,才最终得以出版。贝多芬战胜了父亲认为他毫无音乐家潜质的偏见,成为世界上最伟大的音乐家。
19世纪瑞士著名教育家裴斯泰洛齐原先干的工作没有一件成功,直到他想到去教小孩子,并研究出一种新型教育模式的基础理论托马斯·爱迪生在四年级时被赶出了学校,因为老师觉得他似乎太迟钝。但不幸的是,对大多数人而言,失败是奋斗的结束,而不是开始。
对那些孤注一掷的追名逐利之徒,我要说:祝你们好运。但是,遗憾的是,你会发现这不是你想得到的。狗自逐其尾所得到的只是一条尾巴而已。
获得成功的人常常发现成功对他来说弊大于利。
所以要为真实的你、为自己的所为感到高兴,而不是拼命去获得成功。做那些你为之感到骄傲的事情。
可能在有生之年你默默无闻,但你可能创作了更好的艺术。UNIT 2
他出生在伦敦南部的一个贫困地区。
他穿的短袜是从妈妈的红色长袜上剪下来的。他的妈妈一度被诊断为精神失常。
狄更斯或许能创作出查理·卓别林的童年故事,但只有查理·卓别林才能塑造出了不起的喜剧角色“流浪汉”,这个使其创作者声名永驻的衣衫褴褛的小人物。
就卓别林而言,其他国家,如法国、意大利、西班牙,甚至日本,都比他的出生地给予了他更多的掌声(和更多的收益)。在1913年,卓别林永久地离开了英国,与一些演员一起启程到美国进行舞台喜剧表演。在那里,他被星探招募到好莱坞喜剧片之王麦克·塞纳特的旗下工作。
令人遗憾的是,20世纪二、三十年代的很多英国人认为卓别林的“流浪汉”多少有点“粗俗”。
中产阶级当然这样认为。劳动阶层反倒更有可能为这样一个反抗权势的角色拍手喝彩:他以顽皮的小拐杖使绊子,或用皮靴后跟对准权势者肥大的臀部踢一下。
尽管如此,卓别林的滑稽乞丐形象并不那么像英国人,甚至也不像劳动阶级的人。
英国流浪者并不留小胡子,也不穿肥大的裤子或燕尾服:欧洲的领导人和意大利的侍者才那样穿戴。
另外,“流浪汉”瞟着漂亮女孩的眼神也有些粗俗,被英国观众认为不太正派──只有外国人才那样,不是吗? 而在卓别林大半的银幕生涯中,银幕上的他是不出声的,也就无从证明他是英国人。
事实上,当卓别林再也无法抵制有声电影,不得不为他的“流浪汉”寻找“合适的声音”时,他确实很头疼。
他尽可能地推迟那一天的到来:在 1936 的《摩登时代》里,他第一次在影片里发声唱歌。在片中,他扮演一名侍者,满口胡言乱语,听起来不像任何国家的语言。
后来他说,他想象中的“流浪汉”是一位受过大学教育,但已经没落的绅士。
但假如他在早期那些短小的喜剧电影中能操一口受教育人的口音,那么他是否会闻名世界就难说了,而英国人也肯定会觉得这很“古怪”。没有人知道卓别林这么干是不是有意的,但这促使他获得了巨大的成功。他是一个才能非凡的人,他的决心之大甚至在好莱坞明星中也十分少见。
他的巨大名声为他带来了自由,更重要的是带来了财富,他因此得以成为自己的主人。在事业发展之初,他就感到一种冲动要去发掘并扩展自己身上所显露的天才。
当他第一次在银幕上看到自己扮演的“流浪汉”时,他说:“这不可能是我。那可能吗?瞧这角色多么与众不同啊!”
这种震惊唤起了他的想象。
卓别林并没有把他的笑料事先写成文字。他是那种边表演边根据感觉去创造艺术的喜剧演员。没有生命的物体特别有助于卓别林发挥自己艺术家的天赋。他将这些物体想象成其他东西。
因此,在《当铺老板》中,一个坏闹钟变成了正在接受手术的“病人”;在《淘金记》中,靴子被放在锅里煮,靴底被蘸着盐和胡椒吃掉,就像上好的鱼片一样(鞋钉就像鱼骨那样被剔除)。
这种对事物的转化,以及他一次又一次做出这种转化的技巧,正是卓别林伟大喜剧的奥秘所在。他也深切地渴望被爱,同时也害怕遭到背叛。
这两者很难结合在一起,有时这种冲突导致了灾难,就像他早期的几次婚姻那样。然而即使是这种以沉重代价换来的自知之明也在他的喜剧创作中得到了表现。
“流浪汉”始终没有失去对卖花女的信心,相信她正等待着与自己共同走进夕阳之中;而卓别林的另一面使他的凡尔杜先生,一个杀了妻子的法国人,成为了仇恨女人的象征。
令人宽慰的是,生活最终把卓别林先前没能获得的稳定和幸福给了他。
他找到了沃娜·奥尼尔·卓别林这个伴侣。她的沉稳和深情跨越了他们之间37岁的年龄差距。他们的年龄差别太大,以致当194年他们要结婚时,新娘公布了他们的结婚日期后,为他们办理手续的官员问这位漂亮的17岁姑娘:“那个年轻人在哪儿?”──当时已经54岁的卓别林小心翼翼在外面等候着。由于沃娜本人出生在一个被各种麻烦困扰的大家庭,她对卓别林生活中将面临的挑战也做好了充分准备,因为当时关于他俩有很多毫无根据的流言。后来在他那个有那么多天才孩子的大家庭中,卓别林有时会引发争吵,而她则成了安宁的中心。
卓别林死于1977年圣诞节。
几个月后,几个近乎可笑的盗尸者从他的家庭墓室盗走了他的尸体以借此诈钱。
警方追回了他的尸体,其效率比麦克·塞纳特拍摄的启斯东喜剧片中的笨拙警察要高得多。但是人们不禁会感到,卓别林一定会把这一奇怪的事件看作是对他的十分恰当的纪念──他以这种方式给这个自己曾为之带去这么多笑声的世界留下最后的笑声。UNIT 3
人人都觉得福利救济对象是在骗人。
当我认识的许多坐轮椅的人面临与宠物猫分吃生猫食的窘境时,都会向福利机构多骗取几美元。
为了能领到一点额外的福利款,他们告诉政府说他们实际上少拿了200美元的养老金,或告诉社会工作者,说房东又将房租涨了100 美元。
我选择了过一种完全诚实的生活,因此我不会那样做,而是四处找活,揽些画漫画的活。
我甚至还告诉福利机构我赚了多少钱!哦,私下里领一笔钱当然对我挺有吸引力,但即使我挡不住这种诱惑,我投稿的那些大杂志也不会去给自己惹麻烦。
他们会保留我的记录,而这些记录会直接进入政府的电脑。真是态度鲜明,毫不含糊。作为一名福利救济对象,我必须在社会工作者面前卑躬屈膝。
社会工作者心里知道,许多救济对象在欺骗他们,因此他们觉得,作为补偿,他们有权让救济对象向他们点头哈腰。我并不是故意感到忿忿不平。
大多数社会工作者刚开始时都是些大学毕业生,有理想,而且思想开明。
可是,在这个实际上是要人撒谎的体制里干了几年后,他们就变得与那个叫“苏珊娜”的人一样了──一个穿运动短裤的侦探。去年圣诞节过后不久,苏珊娜到我家来了解情况,看到墙上贴着新的宣传画,便想知道:“你从哪儿弄到钱来买这些?”“从朋友和家人那儿。”
“那么,你最好要张收据,真的,你接受任何捐献或礼物都要报告。”她这是在暗示我:得哀求她了。但是我却将她顶了回去。“那天在马路上有人给我一根烟,我也得报告吗?”“对不起,卡拉汉先生,可是规定不是我制订的。” 苏珊娜试图就修理轮椅的问题训斥我。由于福利部门不愿意花钱好好地修理,所以它总是坏。“您是知道的,卡拉汉先生,我听说您的那辆轮椅比一般人用得多得多。” 我当然用得多,我是个工作很积极的人,又不是植物人。
我住在闹市区附近,可以坐着轮椅到处走走。我真想知道如果她突然摔坏臀部,不得不爬着去上班时,会是什么感受。政府削减福利开支已经导致许多人挨饿受苦,我只是其中之一。但它对脊柱伤残的人的影响更为突出:政府已经不管我们的轮椅了每次我的轮椅出问题,掉了螺丝,需要换个新轴承,或刹车不灵时,我都打电话给苏珊娜,但每次都要挨训。她最后总会说:“好吧,如果今天我能抽出时间的话,我会找医务人员的。”
她该通知医务人员,由医务人员来确认问题确实存在,然后打电话给各家轮椅维修公司,拿到最低的报价。接着医务人员就通知州政府的福利总部,他们再花几天时间考虑这件事。而这期间我只能躺在床上,动弹不得。最后,如果我幸运的话,他们会给我回电话,同意维修。当福利部门获悉我画漫画赚钱时,苏珊娜就开始每两个星期“拜访”我一次,而不再是每两个月一次了。她寻遍每个角落,想找出我未上报的电器,或者是女仆、烤炉里的烤猪、停在房后新买的直升飞机什么的。她从来都是一无所获,但最后我总要填厚厚的一叠表格,说明每一分钱的来历。
如何逐渐脱离福利照顾,这在法律条款中没有明确规定。我是一个独立的生意人,正在慢慢建立起自己的市场。
要脱离福利救济,一下子每月挣2, 000美元是不可能的。但我很想自己负担部分生活费用,不必在每次需要为轮椅买点配件时都去尴尬地求人。
真需要有一位律师来捍卫福利救济对象的权利,因为这一福利体制不仅容易使福利提供者滥用权力,也很容易使救济对象滥用权力前几天,由于药剂师说我使用的医疗用品超出常量,于是福利部门派苏珊娜到我的住所调查。我确实多用了,因为外科手术中切的排尿孔的大小改变了,尿袋的连接处发生渗漏。
她正做着记录,我家的电话铃响了。苏珊娜接听了电话,是一位州议员打来的,这使她慌了一下。
数以千计像我这样的福利救济对象,如果允许的话,可以慢慢地负担自己的一部分甚至全部生活费用,对此,我要不要在州政府的委员会里尝试着做点儿什么呢?
还用说吗?我当然要!总有一天,像我这样的福利救济对象将在一种新的福利制度下过上好日子,这种制度不会千方百计证明福利救济对象在欺骗,而是要鼓励他们自立。
他们将能自由地、毫无愧疚、毫不担忧地发挥他们的才干,或拥有一份稳定的好工作。UNIT 4
一个将会大大提高发展中国家生活水准的转变正方兴未艾。
一些不久前还是信息闭塞的地方正在迅速获得最新的通信技术,这将促进他们吸纳国内外投资。亚洲、拉丁美洲和东欧的许多国家也许需要10年时间来改善其交通、电力供应和其他公用设施。但是只一根直径小于半毫米的光纤电缆就可以比由铜丝制成的粗电缆承载更多的信息。
由于安装了光纤电缆、数字转换器和最新的无线传输系统,从北京到布达佩斯的一系列城区和工业区正在直接步入信息时代。一个蛛网般的数字和无线通信网络已经发展到亚洲的大部分地区和东欧的部分地区。
所有这些发展中地区都把先进的通信技术看作一种跨越经济发展诸阶段的途径。
例如,信息技术的广泛应用有望缩短劳动密集型的组装工业转向涉及工程、营销和设计的那些产业所需的时间。现代通信技术“将使中国、越南这样的国家比那些困于旧技术的国家拥有巨大的优势”。
这些国家应以多快的速度向前发展是人们争论的一个问题。
许多专家认为,越南在目前急需电话的情况下,却要求所有的移动电话都必须是昂贵的数字型电话,这种做法太超前了。一位专家说:“这些国家缺乏成本估算和选择技术的经验。”
然而毋庸争辩,通信技术将是区分输赢的关键因素。看一看俄罗斯的情况吧。
由于其坚实的数学和科学教育基础,它应该在信息时代有繁荣的发展。问题是,它的国内电话系统是一堆生锈的20世纪30年代的老古董。
为了解决这一问题,俄罗斯已经开始铺设光纤电缆,并制定了投入400亿美元建设多项通信工程的战略计划。但是由于其经济陷于低迷,几乎没有资金来着手解决最基本的问题。
与俄罗斯相比,在未来10年中,中国大陆计划对通信设备投入1,000亿美元。
从某种意义上说,中国的落后成了一种有利因素,因为这一发展正好发生在新技术比铜线电缆系统更便宜的时候。到1995年底,中国除了拉萨以外的省会都将有数字转换器和高容量的光纤网,这意味着其主要城市正在具备必需的基础设施,成为信息高速公路的主要部分,使人们能够进入系统,获得最先进的服务。电信工程也是上海实现其成为一流的金融中心这一梦想的关键。
为了能给国际投资者提供其所期望的电子数据和无纸化交易方面的出色服务,上海计划建设与曼哈顿同样强大的电信网络。
与此同时,匈牙利也希望跃入现代世界。目前,有70万匈牙利人等着装电话。
为了部分地解决资金问题,加速引进西方技术,匈牙利将国有电话公司30%的股份出售给了两家西方公司。为进一步减少电话待装户,匈牙利已将权利出租给一家荷兰-斯堪的纳维亚企业集团,来建造并经营一个据说位居世界先进行列的数字移动电话系统。
事实上,无线方式是在发展中国家快速建设电话系统的最受欢迎的方式之一。建造无线电发射塔要比翻山越岭架设线路更便宜。而且,急切盼望可靠服务的企业乐于花费可观的高价来换取无线电话服务──其资费通常是固定线路电话资费的二至四倍。
整个拉丁美洲对无线通信的需求和使用已急速增长。
对于无线电话服务商来说,没有任何地方的业务比拉丁美洲更好了──在那里有一个营运点就好像有一堆无穷无尽供你使用的钞票。
在四个无线电话市场有营运点的贝尔南方电话公司估计,来自于其每个客户的平均年收入均为2,000美元,而在美国仅为860美元产生这种情况的部分原因是拉丁美洲客户的通话时间是北美洲客户的二至四倍。
泰国也在求助于无线通信方式,以便让泰国人在发生交通堵塞时更好地利用时间。
而且在泰国,从办公室往外打电话或发传真并不那么容易:待装电话的名单上有一二百万个名字。因此移动电话在商务人士中成为时尚,他们在交通堵塞时也能与外界保持联系。
越南正在做一个最大胆的跳跃。
尽管越南人均年收入只有220美元,它计划每年增加的30万条线路将全部为有数字转换功能的光纤电缆,而不是那些以铜线传送电子信号的廉价系统。
由于现在就选用了下一代的技术,越南负责通信的官员说他们能够在数十年中与亚洲的任何一个国家保持同步。对于那些长期落后的国家来说,一跃而名列前茅的诱惑难以抵御。
而且,尽管他们会犯错误,他们仍会坚持不懈──总有一天,他们将能在信息高速公路上与美国和西欧并驾齐驱。UNIT 5
事实如此,我们孤独无依地生活着。据最近的统计,共有2,200万人独自生活在自己的住所里。其中有些人喜欢这种生活,有些却不喜欢。
有些离了婚,有些鳏寡无伴,也有些从未结过婚。
孤独或许是这里的一种民族弊病,我们羞于承认它,甚于其他任何罪恶。
而另一方面,故意选择独处,拒绝别人的陪伴而非为同伴所弃,却是美国式英雄的一个特点。孤独的猎人或探险者去鹿群和狼群中冒险,征服广袤的荒野时,并不需要有人陪伴。梭罗独居在湖畔的小屋,有意疏离了城市生活。现在,这成了你的个性。
独处的灵感是诗人和哲学家最有用的东西。他们都赞成独处,都因能够独处而自视甚高,至少在他们匆忙赶回家喝茶之前的一两个小时之内是这样。就拿多萝西·华兹华斯来说吧,她帮哥哥威廉穿上外衣,为他找到笔记本和铅笔,向他挥手告别,目送他走进早春的阳光去独自对花沉思。
他写道:“独处多么优雅,惬意。” 毫无疑问,如果自愿独处,感觉要好得多。
看看弥尔顿的女儿们:她们为他准备好垫子和毯子,然后蹑手蹑脚地走开,以便他能创作诗歌。然而他并不自己费神将诗歌写下来,而是唤回女儿们,向她们口述,由她们记下来。也许你已经注意到,这些艺术家类型的人,大多是到户外独处,而家里则自有亲人备好了热茶,等着他们回家。
美国的独处代表人物是梭罗。
我们钦佩他,并非因为他能自力更生,而是因为他孤身一人在瓦尔登湖畔生活,他喜欢这样──独居在湖畔的树林中。实际上,他最近的邻居离他只有一英里,走路也就20分钟;铁路离他半英里;交通繁忙的大路距他300码。整天都有人进出他的小屋,请教他何以能够如此高洁。
显然,他的高洁之处主要在于:他既没有妻子也没有仆人,自己动手用斧头砍柴,自己洗杯洗碟。我不知道谁为他洗衣服,他没说,但他也肯定没提是他自己洗。听听他是怎么说的:“我从未发现比独处更好的伙伴。”
梭罗以自尊自重为伴。
也许这里的启示是:自我意识越强,就越不需要其他的人在周围。我们越是感觉谦卑,就越受孤独的折磨,感到仅与自己相处远远不够。
若与别人同住,他们的小别会使你感到耳目一新。孤独将会于星期四结束。
如果今天我提到自己时使用的是单数人称代词,那么下星期我就会使用复数形式。
其他人不在的时候,你可以放飞自己的灵魂,让它充满整个房间。你可以充分享受自由,随意来去而无需道歉。你可以熬夜读书大泡浴缸、一口气吃掉整整一品脱的冰淇淋。你可以按自己的节奏行动。暂别的人会回来。
他们的冬季防水大衣还放在衣橱里,狗也在窗边密切留意他们归来的身影。
但如果你单独居住,那么朋友或熟人的暂时离别会使你感到空虚,也许他们永远也不会回来了。
孤独的感觉时起时落,但我们却永远需要与人交谈。这比需要倾听更重要。
噢,我们都有朋友,可以把大事要事向他们倾诉。我们可以打电话对朋友说我们丢了工作,或者说我们在湿滑的地板上摔倒了,跌断了胳膊。
每日不断的琐碎抱怨,对各种事情的看法和意见,积在那儿,塞满了我们的心。我们不会真打电话给一位朋友,说我们收到了姐姐的一个包裹,或者说现在天黑得比较早,或者说我们不信任最高法院新来的法官科学调查表明,独居的人会对着自己、对着宠物、对着电视机唠叨不休。我们问猫儿今天该穿蓝色套装还是黄色裙装,问鹦鹉今天晚餐该做牛排还是面条。
我们跟自己争论那个花样滑冰选手和这个滑雪运动员到底谁更了不起。这没什么不妥,也对我们有好处,而且不像有些人那么令人尴尬:在超市付款处,排在前面的女人告诉收银员,她的侄女梅利莎星期六可能会来看她。梅莉莎非常喜欢热巧克力,所以她买了速溶热巧克力粉,虽然她自己从来不喝这东西。重要的是保持理性。
重要的是不再等待,而是安顿下来,使自己过得舒服,至少暂时要这样。要在我们自身的条件下发现一些优雅和乐趣,不要做一个以自我为中心的英国诗人,而要像一个被关在塔楼里的公主,耐心地等待着我们的童话故事迎来快乐的结局。毕竟,事已至此,这或许不是我们所期望的局面,但眼下我们不妨称之为家吧。不管怎么说,没有什么地方比家更好。UNIT 6
商科学生有时对课程里包含商业道德课略感吃惊。他们通常没意识到在很多国家,形形色色的贿赂行为正日益增多。在某些国家这已成为人们几百年来的一种生活方式。假定在一场与政府官员的谈判中,贸易部长向你明确表示如能给他一大笔贿赂,那么你的商品拿到进口许可证就会容易得多,还可能避免他所说的“程序上的延误”。现在的问题是:你是被迫掏钱呢,还是坚持原则?
高尚的道德标准说起来容易,但实际上人们在这种情况下究竟会怎么做呢? 早些时候,一家英国汽车制造商被指控利用一笔基金行贿,并进行其他一些可疑运作,如给代理商和客户高额回扣、提供额外折扣向一些在瑞士银行开的匿名账户汇款等。
这家汽车公司否认了这些指控,后来指控也被撤销了。
然而,当时英国汽车业里就有人准备私下里说:“瞧,我们这一行竞争激烈,每年我们汽车的海外销售额超过10亿英镑。
如果花几百万英镑能让一些客户高兴,谁会有损失呢? 我们不这样干,别人也会这样干的。”
很容易产生这样的印象:贿赂以及其他可疑开支正日渐增多。的确,这似乎已成为商界的一个事实。
仅举一例:美国第三大汽车制造企业克莱斯勒汽车公司透露,它在1971至1976年间共发生了250万美元的可疑开支。这一事实的披露,使克莱斯勒与其他300多家美国公司一样,向美国证券交易委员会承认自己近年曾有过某种形式的支出,像贿赂额外打折等。
为方便讨论起见,我们可将这些支出分为三大类。
第一大类是那些为政治目的或为获得大宗合同所付出的大笔款项。
比如,有一家美国企业曾因可能违反美国商业法规而受调查,当时它捐出一大笔款项支持一位总统候选人。后来发现,这家公司也打算资助美国推翻智利政府的秘密行动。
这一大类也包括为得到武器销售或重大的石油、建筑等项目的合同而向权势家族及其身边的顾问所付出的大笔款项。
在一桩涉及对伊朗武器销售的案子中,一位证人声称一家英国公司曾付给某“洽谈人”100万英镑。此人帮忙做成了一笔向伊朗提供坦克和其他军事装备的交易。
据闻其他国家也是如此,向外国公司施压,要他们向党派组织的账户捐款。第二大类包括旨在促使政府加快对某些工程项目的正式批准而作的支出。
关于这一点有个有趣的例子:有个销售经理几个月来一直试图向加勒比地区一个国家的建工部长推销道路工程机械。后来,他想到了办法。
了解到建工部长收藏珍本书,他买了一本书的珍藏版,在书里夹了两万美元,将其送给部长。部长看了书的内容后说:“我知道这书有两卷本的。”
机敏的销售经理答道:“先生,我们公司买不起两卷本,不过可以给你弄一本带‘前言’的!” 不久,这笔生意获准了。
第三大类指某些国家按照传统做法付给在交易中起作用的人的费用。中东的一些国家和某些亚洲国家的做法都属此类。
是否有可能制订一套公司法规,防止各种类型的贿赂呢? 国际商会(ICC)赞成用一套行为准则来制止行贿索贿。
这一准则试图区分哪些是真正为服务所付的佣金,哪些是等同于贿赂的过高费用。已经成立了一个委员会来实际操作这一准则。
可惜的是,国际商会委员们就如何实行这一法规的意见不一。英国委员们希望这一体系有充分的法律效力以使公司规范行事。而法国代表认为制定和实施法律是政府的事。
像国际商会这样的商业团体该做的是表明孰对孰错,而非强制实行什么。
在一家知名英国报纸上,最近有位作者指出“企业已陷入贿赂网”,人人都“贪赃枉法”。这一说法可能有些夸张。
然而,如今做海外销售的商人们常常难以做到既确保自己的商业利益,又无愧于道德良心。UNIT 7
《人类基因的历史与地理分布》尽管不是严格意义上的畅销书,却是一本汇集了50多年人类遗传学方面研究成果的好书。它对人类在基因层面上的差异作了迄今为止最为广泛的调查,得出了明确的结论:如果不考虑影响肤色、身高等表面特征的基因,不同的“种族”在外表之下相似地令人吃惊。
个体之间的差异远远大于群体之间的差异。实际上,那种认为某一种群比另一种群的基因更优越的理论是毫无科学根据的。
然而,此书还不仅仅是对目前的种族偏见理论的反驳。
这一项目的主要倡导者,斯坦福大学教授路卡·卡瓦里-斯福尔扎,与同事一起经过16年的努力,绘制了这一世界上首幅人类基因分布图谱。
此书的一大特点是提供了500多幅图,显示了相同的遗传基因所处的区域,这很像其他地图上用同样的颜色标示同样海拔高度的地区。
通过测定当前人类种群间的亲缘关系,作者们勾绘了地球上早期人类迁徙的路线。他们的研究结果相当于一份全球家谱。
他们在人类血液中找到了绘制这一家谱所需的信息:不同的蛋白质就是显示一个人的基因构成的标志。作者们利用几十年来科学家们收集的数据,汇编成了近2,000个群体中成千上万个个体的数据图。
为了确保种群的“纯正”,这项研究将对象限定于自1492年起,即欧洲最初的大规模迁徙之前就一直居住在现生活区域的那些群体。这实际上就是一幅哥伦布驶向美洲时期的世界人口基因分布图。收集血样,特别是到偏远地区的古老人群中收集血样,并非总是易事。潜在的供血者通常不敢合作,或存在宗教上的担心。
有一次在非洲农村,正当卡瓦里·斯福尔扎要从儿童身上采血时,一个愤怒的村民手执斧头出现在他面前。这位科学家回忆道:“我记得他说,‘如果你从孩子们身上抽血,我就要放你的血。’那个人是担心我们可能用这些血来施魔法。”尽管有困难,科学家们还是取得了一些引人注目的发现。
其中之一就醒目地印在此书封面上:人类基因变异彩图表明,非洲与澳洲分别位于变化范围的两端。
因为澳洲土著和非洲黑人之间有一些共同的外表特征,如肤色、体型等,所以被普遍认为有密切的亲缘关系。但是他们的基因却表明并非如此。
在所有人种中,澳洲人与非洲人的关系最远,而与其邻居东南亚人非常接近。
我们所看到的人种差异,例如欧洲人与非洲人的差异,主要是人类从一个大陆向另一个大陆迁徙时为适应气候所产生的。结合对远古人骨的研究,这一图谱证实了非洲是人类的诞生地,因而也是人类迁徙的始发地。
这些发现,再加上现代非洲人与非非洲人之间的巨大基因差异,说明了从非洲种群开始的分支是人类家谱上最早的分支。这一基因分布图谱对长期以来困绕着科学家的人种起源问题也做出了新的解释。南部非洲的科伊桑人就是一个例子。
很多科学家认为科伊桑人是一个独立的非常古老的人种。
他们语言中那种独特的短促而清脆的声音使得一些研究者认为科伊桑人是最原始的人类祖先的直系后裔。然而他们的基因却表明情况并非如此。
基因研究表明科伊桑人可能是古代西亚人与非洲黑人的混血。
图谱上显示的遗传轨迹表明这一混血人种的发源地可能在埃塞俄比亚或中东地区。
法国和西班牙的巴斯克人是人类家谱图上欧洲人分支的最特殊的成员。
他们有几组少见的基因类型,包括一种罕见血型的发生率在巴斯克人中也是最高的。他们的语言起源不明,也无法被归入任何标准的类别。
他们居住的地区紧挨着发现早期欧洲人壁画的几个著名的洞穴这一事实使卡瓦里·斯福尔扎得出这样的结论:“在欧洲最早的近代人中,巴斯克人极有可能与克罗马努人关系最直接。”
人们认为所有的欧洲人都是混合人种,有65%的亚洲人基因,35%的非洲人基因。
除了揭示人种的起源以外,基因信息对医学界来说也是最新资料。医学界希望能用人类脱氧核糖核酸(DNA)制成特别的蛋白质,这些蛋白质可能具有某种抗病药物的价值。
保护土著人权益的活动家们担心科学家可能会利用土著人:从当地人血样中提取的基因物质可被用于商业目的,而DNA 提供者却不会获得足够的报酬。
卡瓦里·斯福尔扎强调,他的工作不仅有科学意义,而且也有社会意义。他说研究的最终目的是“削弱”造成种族偏见的“传统的种族观念”。他希望这一目的会得到一直为同样目的进行抗争的土著民族的接受。UNIT 8
我清楚地记得我成为黑人的那一天。
13岁之前我一直住在佛罗里达州的一个黑人小镇伊顿维尔。小镇的居民全是黑人。
我所认识的白人都是来自佛罗里达的奥兰多或是去往奥兰多的过路人。
本地的白人骑着风尘仆仆的马匹,而北方来的旅游者则驾着汽车沿着乡下的沙土路一路驶来。小镇的人见惯了南方人,因此他们经过时小镇的人照旧大嚼甘蔗。但是看到北方人则是另一回事。
胆怯的人躲在窗帘后小心翼翼地偷看他们,胆大的则会走到屋外看着他们经过,感到很有趣,就像这些旅游者看到这村庄也感到很有趣一样。
门前平台可能是镇上其他人不敢去的地方,但对我来说,那儿就像前排座位一样。我最爱坐在门柱上。
我喜欢在那儿看人们来来往往,也不在乎让那些人知道我喜欢看他们,通常还与他们搭几句话。
我向他们挥手,如果他们也向我挥手,我还会与他们打招呼。骑马或驾车的人通常会停下来,我们不可思议地互打招呼之后,我可能会随着他们“颠儿几步”,这是我们佛罗里达最南边的说法意思是跟着他们走上一小段路。
如果正巧赶上家里人来到房前看见我,他们就会毫不客气地打断我们的交谈。
那段日子里,在我看来,白人和黑人的区别只不过是他们路过小镇,但从不住在这里。
他们喜欢听我“说几句”,喜欢听我唱歌,看我跳舞,并为此大方地给我小银币这倒使我感到意外,因为我太愿意跟他们“说上几句”,太愿意为他们唱歌跳舞了,他们给我钱时我才会停下来。只是他们不知道这一点。黑人不会给我钱,对我表现出的任何一点欢乐的苗头,他们都不赞同。但我仍然是他们的佐拉,我是属于他们,属于周围的旅馆,属于那个地方,属于每一个人的佐拉。
但我13岁时,家里发生了变故,我被送到杰克逊维尔的学校去了。离开伊顿维尔时我还是我,佐拉。
可在杰克逊维尔下了船后,原来的佐拉不复存在了。我似乎发生了巨大的变化,我再也不是伊顿维尔的佐拉了,我现在成了个小黑妞,在好些方面都是。
在镜中,在内心深处,我变成了永远不黑不白的棕色人──就像最好的鞋油,抹不掉,不褪色。
身边总有人提醒我自己是奴隶的后代,但这并没有使我沮丧。奴隶制是60年前的事了。
解放黑奴的这场手术很成功,病人的情况也不错,谢谢。这场使我从黑奴变为美国公民的可怕战争喊道“各就位!” 内战后的那段时期说“预备!”我的上一代人则喊“跑!” 就像一场赛跑一样,我飞速起跑,决不可中途停步,伤心回望。
身为黑奴是我为文明生活所付出的代价,而作出这一选择的并不是我。世界上再没有什么人有过比这更大的争取荣耀的机会了。
想想将要获得的新生活,而且我们不会有任何损失。不管我做什么,都可能得到双倍的嘉奖,或是双份的责难。想想这一点,知道这一点都令人激动不已。
占据国内舞台的中心可真刺激,而台下的观众则不知是喜是忧。我没有总是感到自己是有色人种。
甚至现在我还常常感觉自己还是伊顿维尔小镇上懵懂无知的佐拉。比如,我可以在餐馆和一位白人坐在一起。
我们闲谈一些都经历过的平常琐事,白人会安静地坐着,兴味盎然地听我讲。
有时候我不属于任何人种,我就是我自己。
但我大体上还是感觉自己像一只靠墙立着的装满各种杂物的棕色袋子。靠墙立着的还有其他颜色的袋子,白色的,红色的,黄色的倒出袋中的物品,可以发现一堆或有用或无用的小杂物:
碎玻璃块,小线头儿,一扇早已朽坏的门上的钥匙,一把锈蚀的刀,一双为某条从来没有、将来也不会有的路而准备的旧鞋,一根弯曲的钉子(它所承受过的重量足以弄折任何钉子),一两支仍散发出几许花香的干花。你手中拿的是棕色的袋子,面前的地上则是袋中所装的那堆东西──与其他袋子中所倒出的东西几乎一模一样,如果把它们混成一大堆,再分装到各自的袋中也不会有多大的不同。
多少有点有色玻璃片也没有什么关系。
也许当初上帝这个装袋者往我们各自的袋中填塞时正是这么做的,谁知道呢?
第三篇:新视野大学英语读写教程5_课文翻译
教育界的科技革命
如果让生活在1900年的人来到我们这个时代,他会辨认出我们当前课堂里发生的许多事情——那盛行的讲座、对操练的强调、从基础读本到每周的拼写测试在内的教学材料和教学活动。可能除了教堂以外,很少有机构像主管下一代正规教育的学校那样缺乏变化了。
让我们把上述一贯性与校园外孩子们的经历作一番比较吧。在现代社会,孩子们有机会接触广泛的媒体,而在早些年代这些媒体简直就是奇迹。来自过去的参观者一眼就能辨认出现在的课堂,但很难适应现今一个10岁孩子的校外世界。
学校——如果不是一般意义上的教育界——天生是保守的机构。我会在很大程度上为这种保守的趋势辩护。但变化在我们的世界中是如此迅速而明确,学校不可能维持现状或仅仅做一些表面的改善而生存下去。的确,如果学校不迅速、彻底地变革,就有可能被其他较灵活的机构取代。
计算机的变革力
当今时代最重要的科技事件要数计算机的崛起。计算机已渗透到我们生活的诸多方面,从交通、电讯到娱乐等等。许多学校当然不能漠视这种趋势,于是也配备了计算机和网络。在某种程度上,这些科技辅助设施已被吸纳到校园生活中,尽管他们往往只是用一种更方便、更有效的模式教授旧课程。
然而,未来将以计算机为基础组织教学。计算机将在一定程度上允许针对个人的授课,这种授课形式以往只向有钱人提供。所有的学生都会得到符合自身需要的、适合自己学习方法和进度的课程设置,以及对先前所学材料、课程的成绩记录。
毫不夸张地说,计算机科技可将世界上所有的信息置于人们的指尖。这既是幸事又是灾难。我们再也无须花费很长时间查找某个出处或某个人——现在,信息的传递是瞬时的。不久,我们甚至无须键入指令,只需大声提出问题,计算机就会打印或说出答案,这样,人们就可实现即时的 “文化脱盲”。
美中不足的是,因特网没有质量控制手段; “任何人都可以拨弄”。信息和虚假信息往往混杂在一起,现在还没有将网上十分普遍的被歪曲的事实和一派胡言与真实含义区分开来的可靠手段。要识别出真的、美的、好的信息,并挑出其中那些值得知晓的, 这对人们构成巨大的挑战。
对此也许有人会说,这个世界一直充斥着错误的信息。的确如此,但以前教育当局至少能选择他们中意的课本。而今天的形势则是每个人都拥有瞬时可得的数以百万计的信息源,这种情况是史无前例的。
教育的客户化
按以往的趋势变化看,从授权机构获取证书可能已不如过去重要。每个人都能在模拟的环境中自学并展示个人才能。如果一个人能像早些时候那样 “读法律”,然后通过计算机模拟的实践考试展现自己的全部法律技能,为什么还要花12万美元去上法学院呢? 用类似的方法学开飞机或学做外科手术不同样可行吗?
在过去,大部分教育基本是职业性的: 目的是确保个人在其年富力强的整个成人阶段能可靠地从事某项工作。现在,这种设想有了缺陷。很少有人会一生只从事一种职业;许多人都会频繁地从一个职位、公司或经济部门跳到另一个。
在经济中,这些新的、迅速变换的角色的激增使教育变得大为复杂。大部分老成持重的教师和家长对帮助青年一代应对这个会经常变换工作的世界缺乏经验。由于没有先例,青少年们只有自己为快速变化的“事业之路”和生活状况作准备。
技术的更深远影响
在以计算机为基础的教学成为对教育产生主要科技影响力的同时,其他创新手段也会冲击教育。医学技术可使人们对学生在解决各类问题或进行创造性活动时的大脑活动和血流状况进行研究。
对学习过程的基因基础的进一步了解也可能影响课堂教学。也许由此能够决定哪些年青学子可能更快取得进步,哪些注定要有 “艰难的”求学历程。一些权威人士坚持认为这些发现应该应用于特定情况中,而另一些人则极力反对在基因信息基础上所做的任何决定。声称能改善学习、记忆或激发热情的药品将唾手可得。教师和家长将面对以往只在科幻小说中出现的道德上的两难窘境。
最后,近来在生物学和医学方面的突破会给教育界带来翻天覆地的变化。如果每个人都设法通过基因工程 “设计”后代,或改变现有一个人的基因结构,或使克隆人类成为可能,那么成为一个人、成为人类社会的一部分意义何在,我们对此所作的定义将永远处于变化中。
保守主义未必是坏事
前文提到,教育是保守的,这个保守的趋势也不一定是坏事。诚然,对于价值观的传授和某些学科的讲授确实还需要保守的方法,但知识爆炸要求对课程设置予以密切而全新的注意。如果年青人要为自己期望承担的迅速变换的角色作好准备,那么必须想出新的和富于想像力的方法。
做自己的裁缝
某人去裁缝铺试穿一套西装。他站在镜子前发现上衣的末梢不太平整。“哦,”裁缝说,“不用担心,你用右手把短的一端向下拉着,别人就看不出来了。”
这位顾客一会儿又发现上衣领子不平整,向上卷起来了。“哦,那个呀,” 裁缝说,“没什么,只要稍微扭头用下巴压住领子就行了。”顾客接着抱怨说: “裤子的裆高了一点。”“哦,不用担心,” 裁缝说,“您只要用左手向下拉着裤子,一切就都完美了。”这位顾客同意了,觉得这件衣服现在看起来挺好,于是就买了下来。
我是一名教师,也是那个残疾人。我走路时又拽又拉又跛,硬撑着,还低头躬背,但为什么我还没有使教育体制看起来像一套合体的衣服呢? 因为我听从了裁缝的意见而不是自己的声音。
在我们从事教学生涯之初,一个充满乐观主义的声音清晰地对我们说:“我是教师,我有自己的价值。”这个声音肯定地说,孩子和老师之间的神圣关系是课堂的力量所在。这个声音回荡着: “孩子第一;做重要的事,依照原则办事,努力工作,小心谨慎。” 这个声音坚持说:“做出成绩来。”
这个声音现在得到回应了吗?
作为教师,我们是渴望相信自己,渴望做出成绩,以至于我们从没意识到我们不过是工厂的工人而已。我们不想承认这个以培养思想和创造梦想为已任的体制只不过是一个19世纪的工厂,我们的学生不过是在流水线上积累基本技能而已。我们尽力不去面对真实的自己——一个号称学校的工厂中的工人,而非专业人士。
如今我们的声音又何在呢?
我们忙着灭火,从一个危机转到另一个危机,一个接一个地囫囵吞下新课程,试图在一天的培训课程中吸收各种新的策略——什么都消化不了,还要满足无数特殊兴趣的要求和期望。我们工作的节拍不允许我们有时间深思和梦想。梦想源于深思,但我们并非深思型的职业; 梦想源于宁静,而我们干的也不是一个宁静的职业。我们已经答应让裁缝来为我们设计服装。
有个声音大声向我们呼喊,我知道真相: 我知道为什么学校不起作用,为什么这套衣服不合适。我们对它置若罔闻:别嚷嚷,否则,你可能会惹麻烦。
这个声音请求说:我需要时间充实自己,培养和学生及同事之间的关系,我需要减少学生数量。谁说教师可以带25个学生? 但我们止住了这个声音: 人们会说你太天真。
这个声音建议:我需要强化训练,而不仅仅是周末研讨会或课后的会议,以便学会如何在我们班中实施新方针或真实地演示学生的熟练程度。我们压制了这个声音。
第二天,那位顾客穿上了新的西服,他用双手和下巴做“调整”。这个可怜的人跛着腿去公园,缩着下巴,一只手拽着上衣,另一只手抓着裤子。这时,两个下棋的人停下来看他。“哦,天啊,”第一个人说,“看那个可怜的跛子。”第二个人沉吟了一下低声说:“是啊,他是跛得够厉害的,但我想知道他是从哪儿搞到这样一套合身的衣服的。”
任何官方法令都不会产生我们认为必需的那种变化。只有当我们按照反映我们价值的声音行事时,教育才会发生它几十年来一直寻求的变革。那时,只有那时,我们才能昂首挺立,无愧于教师的称号。
住口!如果你那样说有人会认为你很古怪。
但愤怒的声音讲个没完。我不能用一天45分钟的备课时间和20分钟的午餐时间拿出真正管用的教案或自行编写的教材,同时还要照应130个学生。我无法执行新的严谨和富于理性的教学方案,建立合作型的学习小组,会见家长,填写一张又一张的表格,然后每晚还要带着尚未完成的3小时的工作量蹒跚回家。我们用手捂住耳朵。哦,停止你的牢骚吧。
这个声音叹了一口气,我也累了。我感觉有很重的绳子缠在腰上。政府部门、学校督察、家长、校长和特殊利益集团都牵着这些绳子。他们都拽着我。我头昏目眩,失去了辨别究竟孰重孰轻的能力。
沉默吧!如果你那么说,没有人会喜欢你。
这个声音悄声说,为什么我要耗费这么多精力? 为什么我要争分夺秒讲完书中所有的内容? 为什么我每天都从上午8:00教到下午3:00? 为什么我要让官方测试左右我的课程安排? 我们回答,做就是了,别惹麻烦。
这个声音被压下去了,得不到培养,也从不受尊重。它最后说,我是教师,我毫无价值。这就是我们最终听到的声音。这就是指导我们行动的声音。
一位作家说:“我行我素会遭他人舍弃,仰承他人意志却会舍弃自我。”
我们教师已经被自己舍弃得太久了,这已使我们变成残疾。
如果教育要改进,如果我们要为进入21世纪做必要的、有系统的革新,教师们必须再次倾听那个声音:“ 是的,我们是教师;是的,我们有自己的价值。”
剑桥漫步
有时候英国的每一个城镇看来至少有五六个鬼魂出没,不是被谋杀的受害者,就是身着灰衣半夜出现的贵妇。然而剑桥不是这样,充实这座大学城的,不是鬼魂,而是多少世纪以来居住在这儿的那些精英人物的精神。这个地方充满了这些伟大人物。
按现有的统计,剑桥已为世界造就了62位诺贝尔奖获得者;单是三一学院就有28位。这儿出过13位英国首相,9位英国国教领袖。昔日的伟大科学家,如达尔文和牛顿,已经让位给现代的思想家,如发现了DNA的克里克和沃森。再随便加上许多著名诗人和哲学家,你可能很快就会意识到剑桥生活的丰富多彩。
剑桥的好处是它的中心区很小,就是说大多数地方可以很方便地步行到达。如果你愿意的话,可以乘坐敞篷汽车观光,也可以由官方导游陪同步行游览,不过就算是单独游览,其乐趣也丝毫不减,你在各学院之间漫步,在花园里小坐,参观小教堂、小酒馆,不受时间限制地沉浸在那迷人的气氛中。
如果你从旅游问讯处沿本尼特大街走, 在左侧寻找,就能看见卡文迪什实验室。从外表看,它或许没有什么特别之处,但正是在那些墙壁里面,1932年第一次分裂了原子;弗朗西斯·克里克和詹姆斯·杜威·沃森在1953年最终解开了DNA之谜,这项工作使他们在9年后获得了诺贝尔奖。
这类开创性的工作发生在圣本尼特教堂的历史阴影下是多么奇怪啊,但对剑桥又是那么适当!这座教堂的塔楼在1025年左右就有了,教堂本身也是这个郡最古老的建筑。它的内部是古与今的混合体。看一下耶稣的现代雕像,与大约1300年前的古色古香的柱廊呈鲜明对比。
如果你在本尼特大街的尽头向左转,就会看到霍布森水渠。沿街修筑的这些水沟便是以哲学家霍布森的名字命名的。正是这位哲学家资助了一项在17世纪向剑桥输送清水的项目。
剑桥的历史经常会以令人摇首惊叹的方式使你洞察它的深邃。“霍布森渠水”在彭布罗克学院的大门外流过,该院建于1347年,到修建“霍布森水渠”的时候它差不多已有400年历史了。通向第一个院落的门楼是剑桥最古老的一座,向右走到路的尽头是彭布罗克礼拜堂的入口。它建于1663-1665年之间,是剑桥第一座古典风格的建筑,也是克里斯托弗·雷恩爵士的第一件重要的建筑杰作,他继而设计了伦敦的许多公共建筑。
剑桥的第一所学院是彼得豪斯学院,创办于1284年,差不多坐落在彭布罗克对面。有一位从彼得豪斯转往彭布罗克的学生,这就是诗人托马斯·格雷,他因创作《写于乡间墓地的挽歌》而享有盛名。他把那里其他的学生大都看成酒鬼,并在他认定有失火危险的自己房间的窗外装了一根绳子。他的同学经常在他的窗外大喊“着火啦!”,致使他终于转到了马路对面的彭布罗克。1757年,他谢绝了要他做英国官方诗人的邀请,仍然留在剑桥,于1768年成为历史和现代语言学教授。
彼得豪斯礼拜堂有一段有趣的历史。它建于1628年,但后来在17世纪50年代在克伦威尔军队根除帝制建立共和的斗争中受到严重破坏。它的彩色玻璃——“东窗”为了免遭克伦威尔军队的破坏被藏了起来,在1660年新国王上台后又装回原处。在此后的300多年里,它完好无损地留存了下来。
与此形成奇异对照的是同样在这300多年里奥利弗·克伦威尔的头颅的命运。他死于1658年。在他死后,新的国王又把他的尸体挖出来,施以绞刑再斩首。在害怕死者死而复生、卷土重来这一点上,国王显然没有侥幸心理。他的尸体又被埋葬,头颅则悬挂在一根柱子上,在那里呆了20年。在一次暴风雨中它被吹落,被一个人带回家。人们只能想像这一“宝物”的尊容了。这颗头颅几经易手直到1960年,在整整300年之后,才被秘密地埋在了西德尼大街上西德尼·萨赛克斯学院的某个地方,因为奥利弗·克伦威尔曾在该院上学。保密是必要的,因为人们觉得现代保皇派可能还会偷走这颗头颅并将它毁掉。礼拜堂入口处外面的一块牌子见证了这个历史事件。
听了如此惊心动魄的故事之后,你可能想到某个学院如基督学院一个更僻静的处所去休息一下。穿过门道向左看,可以见到约翰·弥尔顿17世纪初在这里求学时住过的房子的入口,而右墙居中的位置则是通向200年后查尔斯·达尔文的居室的楼梯。一边是《失乐园》,另一边是《物种起源》。
走过达尔文的楼梯来到第二个院落,再过去就是教工花园,一个令人愉悦的僻静去处。在花园里坐下来向四周环顾,想想游览时与你擦肩而过的学生们,你会自问:是否已经见到了一位未来的伟大科学家、诗人、领袖……
我们真的想长寿吗?
你希望长寿吗?一定想过。你可期望自己变老吗?没想过。几千年来,人们一直想要长寿,不变老,然而他们总是失望。西班牙探险家胡安·庞塞·德莱昂之闻名与其说是因为他在1513年发现了佛罗里达,倒不如说是因为他寻找“青春泉”。他从来没有找到过当地人告诉他的“青春泉”,而自己却在几年之后死于印第安人的毒箭之下。
“青春泉”的传说也许起源于北印度;7世纪时流传到欧洲,中世纪时已在那儿广为人知。一位油画家曾经画过一幅传说中的“青春泉”的名画,画中满脸皱纹的老妇从泉水的一端走进,而从另一端出来时已经变得年青貌美了。许多作家总是幻想着有可以长命百岁的福地,在那里,人们以各种办法,多数是左道旁门的招数,保持着他们的青春和活力。在现实世界里,人们也禁不住试用各种各样令人厌恶的方法,如从装满温热泥浆的浴缸内洗澡到注射猴子的腺体等,以抑制衰老的负面影响。
虽然长寿的可能性已经明显加大了,但是在绝大多数有记载的历史时期内,自然界赋予人类的寿命并没有多大变化。即使主要从理论上探讨,人的寿命在写《圣经》的那个时候就是70岁,到现在也没有增加多少。大多数人在他们的最大寿限到达之前就由于这样或者那样的原因死去了。
现代的一个重大成就是多数人因为生活境遇好而能够活到天年,至少在发达国家是这样。在出生后的第一年里,婴儿不再会大量死亡,在随后的日子里人们不会因为传染病或者像阑尾破裂这样的医疗问题而死亡,也不会因为饥饿或过度劳累而死亡。如不发生意外,多数人能够一直活下去,直到他们死于像心脏病或癌症那样折磨老年人的疾病。
目前衰老研究的重点是寻求有效的方法,确保日益增多的达到最大寿限的人能够在最佳健康状况下实现长寿,而不是仅仅在慢性病和体力衰退的折磨下再多活几年。人们得到的多数忠告都是一些简单的常识: 坚持一种健康的生活方式,饮食适度,不吸烟,经常锻炼,但是不要过量。这些忠告常常被人们忽略, 有时也不会产生不利于健康的负面影响。马克·吐温在他的70岁生日讲话中介绍了他的养生之道:
我的规矩是,当所有人都走了,没人要陪时,就去睡觉。当我必须起床的时候,我就起床;这也是我的一个规矩。至于食物,我坚持不吃那些并不适合我吃的东西,除非在我和食物的斗争中食物占了上风。我的另一规矩是每次吸烟从来不超过一根雪茄。至于喝酒,我喜爱在别人喝酒时作陪。除了睡觉和休息外,我从来不锻炼,从来就没想过要锻炼;我讨厌锻炼。
他活到75岁。在1910年,这个岁数比大多数美国人活得都要长多了。
但是,即便是对那些遵循这些忠告的人来说,一种健康的生活方式的作用也只不过是使他们更有机会保持就其年龄而言合理的健康状况, 而不会减缓衰老的过程。那些利润丰厚的专利药物, 尽管广告做得很多,市场火爆,但至少到目前为止没有一种药物能减缓衰老的过程。惟一显示的确能延长寿命的实验是用实验室动物进行的, 受试的大家鼠和小家鼠要接受严格的饮食限制。让它们吃的食物热量越少,在不让它们真正挨饿的条件下,这样持续的时间越长,它们的寿命就越长。但是,它们需要付出代价。挨饿的大家鼠较少生育,挨饿的小家鼠则完全失去了生育能力。
不同的方法也许管用。在某种程度上,长寿是一种生来就具有的特性。果蝇是科学实验的老朋友, 对它们的实验表明,与长寿的果蝇交配而产生的后代具有明显延长的生命期。但是,这对人类来说并没有多大的用处。人类的生命周期很长,所以即便我们愿意选择那些潜在的、能够长寿的配偶,而不选择那些漂亮或富有的配偶,其延长寿命的结果也许是几个世纪后的事情了。
如果我们不采用择偶的方式使后代长寿,而去控制我们的基因的话又怎么样呢? 现在,所有的基因治疗方法都开始看上去前景不错。衰老的过程是一个复杂的事情,涉及到许多不同的基因。但是,即使人们不能消除衰老,最终也能够用基因疗法减缓衰老。
与此同时,人类要能健康地活到几百岁甚至是几千岁,一些根本性的变化是少不了的。
如果人类的寿命大大延长,而其他事物又不发生变化的话,老年人将很快成为人口中的大多数。科学家估计,在现有的条件下,地球难以供养到2050年预计达到的89亿人口,这还没有将那些新出现的、超高龄的群体计算在内。到那时,即使他们食宿无忧, 这一大群超老年人也将面临非常艰难的生活,除非无需额外的医疗照顾能够生存,且能够保持足以继续工作的健康水平,他们才能避免依靠数量不断减少的年纪较轻的少数人群来抚养。
人在适当的时候结束生命是理智的。正如大自然标出了其他一切事物的界限一样,它同样标出了生命的年限。然而,老年可以说是人生戏剧中的最后一幕,当我们疲倦时,当我们已经饱尝了人生一切之后,我们应该从这一幕中消失。
科学家即将改变我们的后代
基因治疗已经发展到了至少有一名科学家接近于对人体胚胎内有缺陷的脱氧核糖核酸(DNA)的替代进行测试的阶段了。但是,对其发展有哪些道德方面的考虑呢?
选定一个胚胎。早在出生之前,就把胚胎的种种致命的基因整治好。改变那些会传给胚胎后代的基因。正是提议程序中的这第三个步骤引起了人们的关注。医学研究者用了八年的时间一直在进行人类基因治疗的实验,但收效甚微。他们所有的研究工作都与接受风险的个体一道消亡。
目前,一名基因学的开拓者想跨越这一界限。约翰·安德鲁斯用两天的时间预先审查了实验治疗的步骤,以便在患有两种灾难性的遗传病的胚胎上试用。无论哪一种,他的基因疗法都完全可能影响到研究对象的胚芽细胞基因,改变他们未来孩子的DNA。
本·乔丹教授说:“安德鲁斯不希望我们在此时对他的方法议论长短。”本·乔丹是伦理学专家,也是听取安德鲁斯陈述看法的联邦委员会成员。他接着说:“安德鲁斯承诺让公众了解他的研究领域及进展情况,以争取公众的支持。”
从最乐观的角度看,公众的支持也是几年以后的事情了。乔丹说:“所提出的两个具体计划都受到了DNA研究委员会全面的批评。”
按照其中一项计划,安德鲁斯的研究小组希望治愈DNA的缺陷,这是一种罕见的免疫系统疾病,患病的儿童要生活在一个特殊的“泡状物”罩内,保护他们不受病毒和细菌的危害。按照另一项计划,该研究小组将试图修复引起一种亚洲常见的严重血液病的基因缺陷,此病能够使胎儿在出生之前就死亡。
将正常功能的基因注入正在快速分裂的胚胎细胞以取代有缺损的DNA,这项技术有可能使发育中的胚胎及其后代产生意想不到的并发症。研究者称这类实验为“生殖细胞系基因转移”。医学伦理方面的另一位权威埃德加·马修斯说:“生殖细胞系基因转移展示了这样一个前景,即将遗传变化传给既无法表示赞同又无法表示怀疑的后代。”他与其他学者还担心,将安德鲁斯的技术改进后,医生最终能够操纵培育出具有诱人特征的婴儿,而不仅仅是治病了。科学家认为,在婴儿出生之前对基因进行干预也许会引起一系列严重先天缺陷, 这个风险更具有迫切性。
“安德鲁斯清楚地意识到自己对幼儿的责任,因为要不是由于致命的遗传病,这些孩子本来是可以生下来的,”乔丹解释道,“但是,委员会成员仍然表示怀疑,他们认为失败的可能性要比成功的可能性大。我们无法说出那些新整合的基因会发生什么变化。”
一种并不怎么生疏的技术,即体外受精(IVF), 已经使许多家庭因生育的孩子有永久的先天性缺陷而不堪重负。一位专家说:“在欧洲和美国,IVF已导致了早产率和诸如心瓣膜不全等生育缺陷的上升。”一些专家将一出生就为生存而挣扎的婴儿数量的快速增长描述为一种新的由IVF引发的流行瘟疫。许多人还谴责即将出现的生殖细胞系疗法,并指责科学家“当上帝”,或滥用了“进化论知识”,或破坏了“人类基因遗传的完整性”。
一位医院的院长表示了不同的看法,他说:“就我本人而言,我们一直扮演着上帝的角色,努力治愈疾病。”“如果上帝不想让我们干预的话,他就不会给我们这些工具了。”
10年前,研究人员认为在冒险从事生殖细胞系治疗之前, 他们能够从已出生的人身上解决基因治疗存在的问题,这是一种基因矫正与接受者同归于尽的实验方法。问题在于,治疗许多遗传疾病的现有基因疗法仅仅部分有效,或者根本无效。这一情况导致安德鲁斯提出在出生之前使用基因治疗,因为此时胚胎基因更易于对他的干预做出反应。安德鲁斯争辩说,修复导致致命疾病的基因缺陷并将治疗后的基因传给下一代是一件有益的事情,而不是风险。但是这种说法也是靠不住的。科学家已确定,因某种遗传性血液病而接受一个基因可使婴儿防御疟疾,但是如从父母处各接受一个基因则会引发该病。乔丹对联邦评审小组说:“作为基本的哲学问题之一,关于采用生殖细胞系基因转移来消除某一疾病,究竟是险是利,我们必须立场明确。”乔丹是这么说的,他指的是联邦委员会专题小组。
许多学者最担心的是怀孕的新技术在美国出现后的一种不加约束的社会环境。由于美国已有300多个与这一技术有关的项目,对于那些试图要孩子的夫妇来说, 美国是该项技术的主要提供国。1995年,美国国会取消了对人类胚胎研究的联邦基金,这类研究不再列入联邦政府的审查和控制范围之内,从而使得这种研究落入无法制约的企业家手里。
具有讽刺意味的是,在人类生命创造这一公众深深关注的领域,国会中反对流产的势力和保守力量已削弱了联邦政府控制和保护进行这种治疗的妇女儿童的健康和安全的能力。“我们亲眼目睹了这一行业的增长,该行业的增长与其说是为了科学,还不如说是为利润所驱动,”马修斯说。“与政府机构资助的研究项目不同的是,这项研究并没有严格的同行监督所约束。”换句话说,希望帮助绝望夫妇的个体研究者可以自己决定采取生殖细胞系基因转移方法。
安德鲁斯的研究以及其他基因混合的建议已经打开了使用生殖细胞系基因转移的后门。“所以,我们现在正面对这一问题,”马修斯说。“我们究竟应该对这些治疗方式采取什么样的政策措施?”
年轻人——明天的领导者,也是今天的领导者
在西方国家,年轻人一直深得政治家的青睐,只要有照相机拍照,他们会愉快地亲吻婴儿或向学生作演讲。“儿童是我们的未来,”他们说,“也是明天的领袖。”“我们将给他们留下一个什么样的世界?”等等。然而,“我们”很少问过他们想继承一个什么样的未来,或者要带领他们共同塑造一个什么样的未来。在大多数国家,那些18岁以下或18岁左右的年轻人并没有投票权,在政治上是无足轻重的,除非他们上街游行。
年轻人在20世纪50年代的英国反核武器运动,以及10年后在美国的反对越南战争中起到主导作用。同样,在最近的反对全球贸易的抗议中他们依然发挥了这样的作用。所以,对许多年长者来说,“青年”要不意味着一伙让人小看、乳臭未干的小伙子,要不就是令人害怕的少年犯。无论是哪一类,都不是你希望来制定政策的人士。
年轻人的拥护者,如基思·菲茨帕特里克等,是不会接受上述观点的。12岁时,他在家读到一名巴基斯坦男孩因直言不讳反对童工而被杀害的消息后,便亲自去调查了解。回来之后,专门成立了一个组织进行斗争。五年后,他成为“青年力量”的旗手之一。
他爱把当前的情况与100年前妇女的处境相比较。人们对妇女问题议论得很多,但很少去向她们咨询请教,男士们(和许多女士)都认为妇女不适宜(或不情愿)担当复杂的政府工作。今天,召开有关妇女问题的会议,而没有妇女参加的想法是荒谬可笑的。然而联合国经常讨论儿童问题,却没有任何年轻人参加,更不要说让儿童参加了。
然而,变化的迹象是有的。年轻人被邀请参与原来由成年人管理的委员会或团体,同决策者坐在一起。许多学校和绝大多数大学邀请学生参与决策,或者通过与校长非正式会面的形式,或者通过在校董会中安排一个学生代表的席位。这些年轻的学生代表服务期常常比其他人要短,通常一年,一般起到的作用比较小。当他们与选举产生的官员坐在董事会开会的时候,他们常常是没有投票权的。
年轻人能够更加正式地把自己的贡献注入成年人管辖的世界的另一个办法是采取各种青年管理方式。在西方国家,几乎没有哪所大学没有某种经选举产生的学生委员会。在规模大而且经费宽裕的学校,这些学生代表可能有工资,他们全职工作的时间一般同样是一年。在政治领域,各党派的青年派系一直吸收热切的年轻人,他们把新思想灌输到年长者头脑中。
青年联合会和年轻人代表相结合的方式很有成效。在安大略省,几乎每所中学都有选举产生的学生联合会,处理学校一级的问题。各区的联合会领导每年召开一次会议,选出参加安大略省中学学生协会的代表。该协会常与省官员和议员一起讨论省里的问题。最近,该学生协会帮助促成安大略省政府制定了一条法律,要求各学校董事会 —— 选举产生管理某一指定地区学校的董事会 —— 吸收一名选举产生的学生代表。该代表没有投票权,也不能参与如招聘、解聘等类事项,但是除此之外,学生代表同其他董事会成员享有同等权利。
尽管如此,仍然有很长的路要走。谁选举什么样的年轻人? 怎样选? 通过选举来选?听起来挺好的,然而,在许多机构中年轻人常通过 “公平的”选举,而连续不断地被顶替。选举某人因为他是议员的表亲或者因为她有一张漂亮的脸蛋,这样做也许很糟。然而,选举是有点儿凭运气的,不健全的民主会产生非偶然性的不良后果。
当然,对于成年人,这两方面都可能发生。以下是解决此问题的对策:更好地听取年轻人的想法和声音, 但是不可不选他们。问题的另一面是,好人也许不想当选。在安大略省,有很多学生代表的席位,一些人抱怨说没有那么多有热情的年轻人出任这些职位。
实际上,年轻人即使无经验可谈,常常也不是对所关注的问题毫无了解。在委员会中,与年轻人相处的年长者至少在私下是称赞他们带来的正直无私的。由于不关心或不了解政治,他们常常迫使一些敏感的问题公之于众。然而,如果没有人支持的话,一个16岁的青年很容易在由40多岁的成员组成的委员会中不知所措。如果成年人很勉强,或者是为了做样子而将年轻人选入董事会的话,这种做法将以双方都受到挫折而告终。另外,许多青年代表的席位是每年更换一次,随着一名代表取代另一位代表,年轻人的意见变化很大,也很突然。
虽然有这些问题,但年轻人的参与程度势必增长。联合国已经同意在2001年儿童问题特别会议的筹备工作中吸收年轻人代表,并将邀请他们参加正式会议。有人会问:“那又怎么样呢?” ——这个事情并不重要。但有迹象显示, 同样的事情会在越来越多的重要地方发生 —— 在全国、在各省、或在地方政府的不同层面上发生。年轻人 —— 活动家说,不仅是明天的领导者,他们正在日益成为今天的领导者。
产品促销概述
产品促销是指除广告、个人销售和宣传以外的推销活动。严格地说,不属于以上三种结合在一起的推销活动都被认为是促销。比如说,一家航空公司向乘客赠送打折卡,用这种卡在一家有名的服装公司购买大衣,价格会低很多。本文所说的推销是一个广义的概念,包括促销以及其他三种推销活动。
促销的手段多种多样,数不胜数。常见的促销手段有附在商品上的优惠券、各种抽奖活动、游戏、竞赛、打折、产品演示、各种奖励、样品试用、钱款返还以及可兑换商品的赠券等。在同一促销活动中,多种手段可以结合使用,实际情况通常就是这样。一家从事早点麦片销售的公司为了拓展海外业务,还得向消费者传授吃干麦片和凉早餐的知识。为了培养这种新的早餐习惯,该公司发动了强大的广告攻势,同时开展了样品品尝和示范活动。另一家公司为了在经济萧条期间重占市场份额,免费向社会发放了150万新型婴儿尿布的样品。同时,每个包装袋上还印有一幅小熊的照片,父母们集齐规定数量的小熊照片,即可获得各式儿童用品。
从本质上说,促销活动具有暂时性的特点。促销活动本身没有自我持续的能力,因而它的作用就是作为广告、个人销售和宣传等推销活动的补充。为了将百威啤酒打入英国市场,该公司运用了“美国”主题,在7月4日和感恩节播放由美国演员在加利福尼亚拍摄的电视广告片。为加强宣传力度,该公司运用了大量的促销手段,向举办促销晚会的酒吧提供海报、装饰旗帜、横幅以及T恤衫等。同时公司还制作了带有“百威”标志的玻璃杯、酒吧餐巾、足球赛用的三角旗以及诸如此类的物品卖给酒吧常客。此外,该公司还专门邀请美国人筹划美国音乐之夜。
促销不仅限于刺激消费者的需求,也可以鼓励中间商加大对销售产品的支持。为使泰国的中间商销售其乳制品,一家美国公司同其签订销售合同。合同规定,只要产品销售达到一定的定额,该公司即以一美元的价格向零售小商店和饭店提供冰箱。同时,该公司还得说服这些泰国中间商不要在冰箱中储存其他公司的产品,并且不要为了省电而在夜间拔去冰箱的电源插头。
促销手段不仅可用于消费品的销售,也可用于工业品的销售。许多制药公司通过举办鸡尾酒会、旅游和其他活动来吸引药品批发商。他们向医生们赠送礼品,而且让医生的夫人们参加购物旅游。
无论是在美国还是在海外,促销活动越来越受人青睐,而且持续稳定。一家主要的广告杂志进行的一项问卷调查表明,公司经理们已从媒体广告转向促销活动。同五年前相比,有五分之三的公司开始增加对非媒体宣传的投入,如在产品交易会和展销会摆设摊位、举办使顾客能够直接购买产品的展销会、举办各种宣传活动等等。根据对美国消费者购物行为所作的一项调查,除了食品以外,超市里所售商品中有70%是顾客在店内临时决定购买的。因此,店内产品展示和其他促销手段的效果颇为显著。如果这种根据临时决定购买的方式能在美国以外的其他地方盛行开来,那么,促销活动在其他地方将被证明同样是必不可少的。
某一产品初次进入一个市场时,促销活动可以有效地帮助消费者了解这种产品。同时,对于现有产品,如果产品本身极具竞争力,互相之间无明显差别,尤其是如果这种产品单价较低而且流通量大,促销活动会同样有效。在这种条件下,就需要以促销来赢得 “额外”竞争优势。一家日本公司将游戏卡装在其肥皂盒中,结果在泰国引起轰动效应。消费者禁不住对这种皂盒越买越多,以期得到得奖的纸卡。与此类似,在泰国大多数加油站曾经有这样的做法,顾客每加一次油,即可免费得到一块毛巾,作为馈赠。
在巴西,用电设施被看作商品,菲利浦公司希望巴西电工能够了解该公司的品牌。为此目的,公司开设了一个培训课程,除了颁发结业证书,还送电工一个工具箱作为奖励。该课程共计四讲,附有大量插图,以适合文化水平较低的巴西电工。但该公司碰到的问题是,没有一家专为电工出版的行业杂志刊登这一课程的广告。菲利浦公司想了个办法,在电工用品商店设点展示,电工们可以在展点内随手取阅该培训课程的活页广告。
由于该培训课程的学费很高,任何一个听课的个人都无能力支付,菲利浦公司将参加培训的对象限定为职业与电力工业有关的人员。同时让电力设备商店也参加该促销活动: 公司向这些商店介绍本次活动的好处,同时,邀请商店的销售人员参加培训课程。
促销手段有时会与心理障碍发生冲突,这一情况在店主和消费者中都存在。有些国外零售商不大愿意接受产品厂家提供的打折赠券,因为他们担心厂家不会补偿他们在打折销售中损失的款额。另一方面,消费者可能对诸如返还款项的促销承诺心存怀疑,他们会认为,这样的产品肯定有问题。
如同营销活动的其他诸多方面一样,促销手段也须改进。要使所用手段产生效果,就应使其迎合当地人的喜好。玩多米诺骨牌是巴西的一项全国性的消遣活动,菲利浦公司即在该国用多米诺骨牌作为购买电工产品的奖励。玩牌的一方要将骨牌彩色的一面朝上,不让对方看到带点数字的那一面。由于每张骨牌的反面印有菲利浦公司的名称,电工们便会经常想起这一品牌。
以“貌”取物
走进一家普通的美国超市,在商品展架之间随便逛个30分钟,其中所陈列的大约30,000种商品会让你眼花缭乱,目不暇接。末了,许多商品都会让你感到值得一试。怎么回事呢? 原来是那包装——一个悄然无声却又让人心动的推销员。
箱箱、罐罐、瓶瓶、听听、袋袋、管管,其设计都细致入微,触动内心世界。你是一个好父母吗? 你关心环境吗? 你想让生活更具魅力吗? 你真的不想来点巧克力之类的东西吗?
那模拟货架上的每一个细节,都是想了又想、改了又改、试了又试。而包装设计,更精确到以毫米计,因为,设计者希望你看到的远远不止包装和标签。人们购物时,实际是在认同一种个性、一种态度,甚至是一种信仰。
研究消费者对商品包装的情感反应,其先驱是路易斯·切斯金,他是于20世纪30年代即开始研究市场营销心理的专家。他曾将两个相同的产品进行不同的包装,其中一个用圆圈图案装饰,另一个用三角图案装饰。然后他让试验对象选择,并说出理由。80%以上的接受试验者选择了带圆圈图案的包装,原因是他们认为里面的东西质量更好。
“在同前200名接受试验者谈话时,我很难相信这一结果,” 切斯金后来写道,“但同1,000名试验对象交谈后,我只好接受这样一个事实,那就是,大多数消费者的感觉从容器转移到了所盛之物上。”还有一项惊人的发现: 在试用了这两件相同的产品以后,人们仍然以压倒的优势喜欢带圆圈图案包装的产品。
切斯金对大量不同类型的产品重复了同样的试验。发现之一是,包装外观对于消费者认识饼干口味和肥皂的洗涤效果有着巨大的影响。切斯金将这种现象叫做“感觉迁移”。正是这种“感觉迁移”成了包装研究的基础。
尽管消费者越来越精明,切斯金的理论仍然有效。一个没有告知品牌的啤酒测试可以重复多次,而品酒者对啤酒的口味和质量却有相当一致的意见。而如果事先让他们看到啤酒瓶子,则这些瓶子就会改变品评的结果。
切斯金实验中最富有戏剧性的一次是用三种不同色彩图案包装润肤霜。试用该霜的小组被告知,要试用的润肤霜有三种配方,并被要求对这些配方作出评估。
试验结果:色彩图案B(所包装的产品)恰到好处; 色彩图案C香味不错,但效果欠佳; 而色彩图案A十分让人生畏,有几名参试者用后皮肤上起了皮疹,结果只好去咨询医生。但实际上,这三种润肤霜完全相同。这一领域中的一部权威教材这样写道: “一般而言,消费者并不区分产品和包装。在他们看来,往往是产品即包装,而包装即产品。”
一家颇具影响的包装设计公司将此原则发挥到了牟利的极端程度。该公司为尚不存在的产品设计包装。接着这种包装就经受市场考验,营销理念也得到了改进。这样,只有厂家认为自己稳操胜券,才花钱开发那个产品。一家顶尖的巧克力公司生产一种即将面市的新产品,就是这样出笼的。
色彩也是包装的有机组成部分。关于眼球转动的研究表明,包装的各种要素中,色彩所引起的反应最为迅速。
以一种颇受欢迎的品牌的蔬菜汁为例。数十年来,其标签上的总体布局基本保持不变: 西红柿水平排开,四周绿叶环绕,胡萝卜竖直摆放更显夺目。有一点你也许不曾注意,但或许能够感觉到,那就是蔬菜色彩的鲜明夺目。
这些蔬菜色彩所采用的不是杂志和书本中所运用的标准四色工艺,而是五色工艺。这样的设计使得蔬菜具有令你眼花缭乱的色彩,因而具有强烈的诱惑力。
三角形和其他带尖角的图形能够吸引注意力,但切斯金的早期实验表明,人们看到三角形并不表明他们喜欢三角形。色彩也有同样的问题。切斯金指出,最引人注目的颜色是黄色。而黄色用在某些产品身上,有时会产生消极的联想,有时则会使人烦躁。
你逛商场时,会看到包装上有许许多多耀眼的、尖尖的、要爆炸似的图案,充满阳刚之气,多为鲜艳的黄色设计。这些棱角分明的图案引人注意,而在这些图案上方,总是标着 “新型配方”、“让利2毛9分”、“免费提供”等友好信息。消费者在决定是否将该商品买回家时,考虑的正是这些友善的信息。
具有阴柔美的图案,如圆形和椭圆形意味着完美、柔和、无所不包,这正是包装的根本主题,因为这些图案能够产生最积极的联想,还必须和某些别的符号配合使用加以改进,才能取得良好的效果。于是,圆形往往同矩形或者粗体字母合用以形成对照: 一家公司在用作商标的椭圆中间插入火炬,并镶嵌公司的名字。
显然,人们对于色彩和形状有着本能的反应,但这种反应究竟如何刺激人们购买一盒布丁混合料或是一瓶润肤霜,其心理机制还不十分清楚。显然,这肯定不是理性的过程。“我无法问你为什么喜欢某种包装,”一位营销咨询人员说,“你也无法告诉我。包装并非悄然无声,它在呼唤——不过它呼唤的是你的心灵。”
这位咨询人员认为,在某种意义上,人们知道自己作出的购物选择无助于实现自己内心深处的需要。他说:“购物是一种应对之道。”通过购物,我们可以弥补感觉到的某一方面的不足,以求心理平衡。我们明知这些东西只是空洞的符号,但我们却追求这些鲜艳夺目的小玩艺儿,因为它们能给我们带来安慰,带来满足。从另一层面来看,也许是因为我们喜欢观看为争取我们青睐而展开的光彩夺目、富于心计的竞争。
汽车维修——切勿吃亏上当!
芝加哥附近有一家汽车销售商设有汽车修理车间,它的员工为你的汽车提供周到的保养。你把汽车开进车间,要求进行汽车在行驶了15,000英里后的检修,维修部会向你推荐车主手册上写着的维修项目——更换机油和汽油过滤器、轮换轮胎、检查刹车、排气系统和转向机构。此外,他们还建议进行额外的四项维护,并对发动机进行一次彻底检查。服务部经理说,这种综合维护可以使汽车保持优良状态,尤其是考虑到芝加哥恶劣的气候条件,更有必要。
全部费用总计298美元——相当于厂家规定的维护费用的三倍。但是,生产厂家说,在美国,绝大多数汽车行驶15,000英里根本用不着进行上述额外项目的维护。
精明的消费者对于不老实的机修工想出的维护把戏了如指掌。不过现在,车主们还得倍加小心,防止一种更为高明的行径,这种行径往往让车主们成千上万地破费: 那就是虚假的维护方案。
122个汽车销售商被要求说明,他们对六种普及型汽车在行驶了15,000、30,000和60,000英里后,分别提供了什么服务。他们的回答表明,近80%的销售商所提供的维修项目都超过了生产商的规定,或者超出了大多数汽车的需要。63%的销售商更换了厂家认为无需更换的零部件。
被调查的汽车销售商遍布全美七大城市。厂家配发的汽车用户手册中提供了两套维护方案,一套供“正常”行驶条件下使用,另一套则供恶劣行驶条件下使用。为了保证对汽车销售商的评估做到最大限度的公正,该项调查将他们所提供的维护方案同厂家配发的用户手册中关于恶劣行驶条件下的维护方案进行了比较。被调查的汽车是根据其普及程度、车身大小和车型而选出的,包括了美国最大的三家汽车公司的产品,也包括日本产的汽车。
结果发现,维修方面的两大可疑行径为: 合理但进行得过早的维护(如更换火花塞和轮胎)以及无论在何种条件下其价格都值得怀疑的维护(如将其他化学品添加到发动机干净的机油中)。
美国西南部有一家汽车零售商的维修部总是不断地缩短维护周期。比如,用户手册上写着,第一次大检,应在行驶30,000英里之后,而该特许经销商却在汽车行驶12,000英里之后就建议用户更换新的空气过滤器、15,000英里之后建议更换后轮轴承、18,000英里之后建议更换火花塞和变速箱润滑油、24,000英里之后建议再次更换空气过滤器。同时,他们还建议在汽车行驶18,000英里之后就更换燃油过滤器——而厂家表示,该部件至少可保证行驶50,000英里。
调查中发现的最可疑的额外项目是那些“子虚乌有的维护”——那些根本无需维护、无法维护或者本不存在的零件进行的“维护”。比如,29%的马自达汽车经销商说,他们对该汽车行驶15,000英里之后就对阀门作调整,38%的经销商说在该汽车行驶30,000英里之后进行此项维护。但在过去五年中生产的所有马自达汽车,所有阀门都能自动调整而无需维护。
那长长的维修项目单总是归因于当地的条件(指气温、路面等条件)。“厂家必须撰写一本涵盖全国各地不同情况的手册,”佛罗里达的一位维修部经理说,“全国各地的环境条件千差万别,有严寒、有酷暑,有的地方干燥、有的地方非常潮湿。厂家的维护手册只能作为参考,而销售商则必须考虑当地实际。”
他说,打个比方,他所在的佛罗里达地区(靠近海洋),盐分较多的空气容易腐蚀金属零部件,因此每一个零部件都得经常检查。炎热的夏季,要求每行驶30,000英里就更换一次冷却液,而不是厂家所推荐36,000英里才更换一次。他补充说,各地销售的劣质汽油会破坏汽车的尾气控制系统,因此,汽车中的一个关键部件,厂家说能至少可行驶50,000英里,实际上行驶30,000英里就该更换了。
上述各点,论据合理,以致各地汽车经销商都加以利用。经销商爱用的另一个理由是 “时行时止的驾驶”。在所调查的城市中,除西雅图外,这个理由常被用来为额外维护项目辩解。
然而,汽车厂家在撰写用户手册时,是考虑了这些情况的。“我们生产的汽车,不会因为路上时行时止、空气的温度和其中的盐分而出问题。”美国马自达汽车公司质监部经理指出,“本厂和其他厂家在用户手册中所说的'极其潮湿的气候条件',指的是丛林地区和岛屿国家,而非佛罗里达。”
另一制造厂的一位经理指出,厂家的维护手册中已经考虑到极端的气候、交通、尘土等破环性条件,因而,听经销商说服你接受手册以外的维修通常是花冤枉钱。
美国汽车协会所属汽车维修车间的一位审批负责人建议,真正关心汽车维护的司机们,应该参阅用户手册中关于恶劣条件下的维修方案。这样相当于购买足够的火花塞、燃油过滤器、空气过滤器、冷却液和传动液,确保汽车终生顺利行驶,而且比销售商所提供的维护方案不知要省多少钱。
不过要防备那些并不依照用户手册行事的销售商。《汽车与司机》杂志一位技术编辑说,该杂志通过销售商维护其汽车。“为了让他们按照用户手册进行维护,我们经常同他们据理力争,”他说,“我们从来都不是走进去就说,'请进行30,000英里的一般维护',相反,我们总是带着用户手册,告诉他们,'请你们做这个、这个还有这个。'”
为了避免争执,首先要通读用户手册,了解所需要的维护项目。其次,多找几个经销商咨询,看看哪个能最大限度地坚持手册中的方案。最后,事先同维修部经理商定,你要他做什么, 并审核费用。
这样,你既可以省下一大笔开支,又能够使你的汽车保持良好的运转状态。
劳动的价值依然存在
美国19世纪工业发展时期,对那些在矿山、作坊和工厂辛勤劳动,每天只挣几个硬币的人们大讲劳动的固有德行,也许显得荒唐可笑。那个时代,庞大的生产机器让操作者受苦受难,头昏眼花。
然而,对于几代移民来说,劳动最终结出了累累硕果: 祖父移民来美时目不识丁,其辛勤汗水给父亲的一生打下了基础,并让他上了中学;而儿子则终于进入大学甚至法学院。因此,在数百万美国人看来,他们几代人的劳动证实,劳动是可以产生好的结果的。移民的职业道德终于与清教徒的职业道德融为一体。
劳动的动机决定一切。仅为活命而劳动是无奈。为儿孙们创造更加美好的生活,这样的动机赋予劳动一种强烈的尊严。这种尊严,一种有希望的活力和抱负——就像生命的原动力一样长盛不衰——就是许多人如今发现不复存在的美国品质。
当今社会,职业道德并未消失,而是淡化了。在美国,人们对待劳动的态度发生了很大变化。过去,由于对于经济大萧条的痛苦记忆,人们对劳动常采取了一种严守纪律,有时是被动的态度——这有点像前苏联的老一代人,由于对二战期间可怕得多的经历记忆犹新,因而并不抱怨食品短缺、住房拥挤。但是,经历过经济大萧条的那一代人相继退休,也相继不在了。当今年纪较轻的这代劳动者,尽管有时也会因为经济不景气而下岗,受不到公正待遇,但在他们的脑海中,毕竟没有对于大萧条时期那种贫困和艰难的痛苦记忆。
如今,各种精心设计以缓解困境的经济手段——如失业保险、福利金等——使短期失业的困难程度减轻了。劳动仍然深受美国社会的尊敬。大多数美国人,如果流落街头,就会感到失落,甚至丧失自尊。但这种打击如今很少带有它曾经有过的生死攸关的含义。此外,经济生活中肆无忌惮、声名狼藉的行为,也会减少失业的羞愧感; 如果某大公司关闭了一家工厂,将该厂3,700工人抛向失业者的行列中,那么人们更多地归罪于疲软的经济而不是个人。
同过去相比,今天的劳动者受教育的水平提高了,因而,他们期待更多,兴趣各异。他们的父辈、祖父辈和曾祖父辈专心于手头的活计,而年轻一代则对拼命干活的意义提出了质疑。人类历史上,工业发达国家的民众,再也无须集中心思于劳动,将其视为自身生计之首要因素,这是世界历史前所未有的现象。
根据著名心理学家马斯洛的描述,劳动是通过满足一系列轻重缓急的需求体系而发挥功能的。最重要的是,劳动可以提供食物和栖身之所,这是人类生存的基本保证。其次,劳动可以满足安全需求,并且满足与他人交友和交往的需求。再次,自我的要求也产生了,即需要受到尊重。最后,人类,无论男女,都有“实现自我”的永无止境的愿望。这种愿望似乎是一种于人无损甚至是值得尊敬的上进心,但有时也会沦落成一种自私的不满。
当然,在美国社会,不同阶层、不同族群对劳动所要满足的需求也各不相同。那些雄心勃勃的非法和合法移民如今依然蜂拥来美,为取得安全感而努力,而那些试图“实现自我”的自私的当地部落在三代人以前就得到了这种安全感。劳动妇女的事业刚刚起步,她们正在形成一股理想和活力的强大源泉。女权运动及其经济需要,使她们实际上成为了经济生活中的移民群体。
为了生计而劳动,为了创造未来而劳动,使人们的努力具有坚强的、道德上的纯朴性。在此情况下,劳动的要旨显而易见,无需探讨。但除了维持生命这一需要本身以外,能否从劳动中提炼出其本身固有的价值呢?
对那些令工人生畏且于人有害的劳动,富人们的大肆称颂是一种高高在上的傲慢表现。然而劳动带给人们的不幸总是相对而言的。中世纪的农民和19世纪为蒸汽列车的车头添加润滑油的工人生活中尽管有些浪漫,但同现代化生产线相比,他们的劳动条件要残酷得多。一个流浪在印度城市街头回收垃圾的穷人,听说在美国汽车装配线干活的工人一小时挣17美元还不满足时,他肯定是不会相信的。在南美,一个平均年龄为19岁的普通农民的劳动时间和强度都要高出大多数美国中年人。那些因工作造成精神缺陷而情绪低落的美国人,应该请教他们周边社区中失业的男男女女,因为后者虽痛苦却明确地懂得一份工作带给个人的尊严有多么重要。
劳动仍然是多数人生活中复杂、关键的核心,职业与自身融为一体。弗洛伊德曾经指出,成功人士是那些能够付出爱心又肯于劳动的人。劳动是美国生活中最彻底、最深刻的组成群体的原则。如果我们因迁居新地而削弱了原来的血缘关系,那么我们的同事常常形成我们新的家庭、新的部族、新的社交圈。一位社会学家认为,人们喜欢工作主要是因为他们需要别人,他们需要同别人聊天、需要同别人来往、需要同别人建立关系。用他的话来说就是:“劳动场所发挥着社区的功能。”
除了那些不诚实的或有害的劳动——比如说小偷的劳动——所有劳动都有其固有价值。人们曾经了解劳动的固有价值,但这一价值现已鲜为人知。劳动是人们报效社会的途径,是人们相互联系的途径。劳动是生活最有力、最生动的体现——无论对于个人还是对于文明社会都是如此。
为负疚感正名 有内疚感是没有什么可以愧疚的。是的,如果我们魂牵梦萦不能自拔,那么内疚便会成为沉重的包袱把我们压垮,但同时,内疚也可以成为拉动自己前进的火车头。是的,内疚可能是一种自我惩罚,但同时,它也可以成为保持我们言行文明的那颗良心。
过去十多年来,那些只凭书本花哨的封面而脱离临床实践的常见的精神病医生一直在努力安慰我们说:“我正常,你正常,我们大家都正常。” 在他们的多数著作中,内疚被冠以恶名。他们将内疚解释为一种由父母、文化和宗教强加于我们的有害情感。在他们看来,一个人真正的解放在于摆脱诸如因生活富裕、大权在握、位居第一、恶待母亲、自私自利、迟到拖拉、抽烟成癖或者包养二奶而引起的不安和内疚。
实际上,存在一种错误的观念,那就是,自爱始于放弃负疚感。过去10年的多半时间中,我们周围的人都在抨击负疚感,却并没有揭示其内涵,从而了解内疚对我们的真正启示。
在最隐蔽、最具破坏性的层面上,内疚就是我们心中渴望被抓住的那个罪犯。负疚感是做错事后一种揪心、堵心的感受。这个肮脏的污点,别人看不见,自己也看不见。
没有负疚感等于缺乏良心。没有负疚感的人给别人造成痛苦后,不会有不快之感,因而能自由自在地继续制造痛苦。良心缺乏是我们最不愿看到的。弗洛伊德曾经指出: “关于良心,上帝将其赐予人类时,分配不均,考虑欠周。因为大多数人身上所赋予的份量少得几乎不值一提。”
我并不是说,我们大家都刻意寻找负疚感。有人断言,我们大家都该为比如贫困而内疚;有人坚信,受苦受压者是“咎由自取”。以上的两种说法之间总得有条线索把它们联系起来吧? 在极端的牺牲和极端的自私这两极之间总得有个中间的态度吧? 有些父母对孩子呵斥有加,使他们在成长的每一阶段都有一种负疚感;有些父母对孩子不闻不问,在思想道德上不予指导。这两个极端之间也得存在一个中间的态度吧?
比如说,我和女儿讨论问题(她会称之为训话),在谈兴正浓时,她经常抬头看着我,说道:“你让我感到内疚。”很长一段时间内这反过来又使我感到内疚。但现在,我认识到我所做的恰恰是我应该做的: 在她身上培养一种能力,使她能够明辨是非,这样,她的言行如果伤害了别人,她便会感到不安。
这种事儿当然要玩点招术的。从根本上说,负疚感是我们评判自己的方式。“我应受惩处”这样的话应该成为内心的呼唤。但大家都知道有些人仅仅因为活着就感到内疚。我们也知道有些人由于非理性的负疚感而垮了精神。我们当然不希望自己变成这样,也不希望把自己的孩子教成这样。
不过,在我看来,这个招术不是亦步亦趋去迎合别人,而是要搞清楚自己能否客观公正地评价自己。一位精神病专家曾写道,心理治疗的目的并不是漠视内疚,“而是让人们的内疚感和'正确的'事物联系起来”。同时还有人给负疚感下过这样的定义,即内疚 “不过是由于我们发现自己的行为背离了自己笃信的责任而发自内心的一种不安”。
如果说负疚感是我们认定“可以做什么”和 “不能做什么”之间的斗争,那么这种感受力量强大且有强烈的人性色彩。同时,也有言道,“负疚感代表了所有内心斗争中最高贵、最痛苦的一种斗争,即 '外我'与 '自我'的斗争。”同自我作斗争胜于放弃自我。
这种最痛苦的情感,从某种程度上说,恰恰能够成为激励自己的力量。我们不愿有愧于人的愿望使我们能够避免最缺德的行为。小孩如果伤害了自己的弟弟妹妹,即使没有人知道,他那人生初期的自疚,就是一种启示。如果大人给一个无辜的人造成了痛苦,如果说了谎、偷了东西、或者欺骗了妻子或丈夫——这样的事情人人都有一长串——他们会在深更半夜醒来,想起这些事情。
从这一意义上说,负疚感是形成良好教养的基本动力,是我们心灵的审鉴者,可使我们学会以礼相待而不是加入追逐私利的日益高涨的浊流。“如果说负疚感将去而复归,”一位历史学家说,“原因之一是20世纪60年代青年人大幅度爆炸性增长,其数量大大超过了成年人。现在的结果是,试图恢复某种稳定的成年人比年青人多了。” 负疚感正是我们各人心中的成年人,是家长,也就是如同我们的父母,使我坚守道德标准的那个人。一旦我们强词夺理地说“其他人也都这么干”,负疚感便如心灵的向导,把我们嘲笑得无地自容。
要将负疚感同正确的事情联系起来并不容易,要明辨是非,要判断负疚感是理性的或是非理性的,绝非易事。但我们可以化解非理性的负疚感,办法是改变我们对它的看法;化解理性的负疚感,办法是改变我们的行为。
我们所有的人,每天都要作出诸多选择,而负疚感正是我们行动的诸多正确动力之一。我并不是说我们应终生受制于负疚感,并非如此。但在“如果我这么做了,我还对得起自己吗?” 这一常用来扪心自问的问题中,内疚却是它的核心内容。
负疚感是最具人性味的两难境地之一,体现了他人对自己的要求,表明我们认识到了自己的缺点,承认了要成为自己想要成为的那种人的愿望。
为个人野心辩护
个人野心就是单个词的心理测试: 一旦你对此词给出定义,就立即展示了自己的许多想法。哪怕是像词典这样最不具倾向性的著作也免不了有所暗示:把个人野心首先定义为“追求地位、名誉、或权力的激情”。“激情”蕴含了强烈的欲望,往往超越理性和常态。同时,至少一个世纪以来,地位、名誉和权力遭到了猛烈的抨击。然而,人毕竟可能有雄心壮志投入公益事业、减轻痛苦和人类进步的活动中去,尽管有人认为这些野心勃勃的人大多是不可信任的。
野心必然要以各种梦想,诸如光荣、财富、爱情、地位、成就、快乐以及行善等为支持。诚然,现实生活能为我们的梦想和期待做些什么,我们无法预知。有些梦想始于牺牲却终于恶行;有些梦想始于自私却终于行善。无法预知梦想的结果,决非终止梦想之理由。
确切地说,如果个人的野心无非是向上爬,其前景决不会美妙。正如酒鬼给酒带来恶名,同样,一心一意想往上爬的人给野心带来恶名。酒鬼贪酒,个人野心同样使人欲壑难填。有些人不会驾驭野心,因而不但为自己,而且为他人增添麻烦。然而,所有这些,似乎都不足以成为我们藏匿野心的理由。
野心的主要罪状有哪些呢? 现列举如下,当然并不全面:
首先,个人野心经常是反社会的,实际上也不时兴了,它属于过去的年代,那个年代的个人行为比今天的更有价值、更有作用。个人行为同野心紧密相关。被野心左右的人往往忽视集体,做事特立独行。一个人,无论男女,只要有了野心,便会视社会为战场,争强好胜成了其主导情感。因社会回报有限,他们就决心夺取他们觊觎的那一份。真正的野心家认为,这是一个狗吃狗的社会,而自己之所以出类拔萃,就是因为自己想当吃掉对手的狗罢了。
由此不难看出,那些实现了野心的共同目标——金钱、名誉、财富——的人们或多或少是用肮脏的勾当实现的,而且大多数场合肮脏的程度偏高。因此,那些被看作雄心勃勃、位居高层的政客们,看来是没有道德价值观念的。如果他们有道德价值观念,又何以还能爬得如此高位呢?
要使个人野心得到重视,其所获得的回报——财富、地位、对自己命运的主宰——必需让人感到同他为了野心而付出的牺牲相适应。要让崇尚野心的传统重现活力,需要大家共同努力,特别是那些德高望重的人——尤其是知识人士——必须尊重这一传统。要以知识人士为最,原因在于,与以往相比,正是他们占领了公共舆论的阵地,并在报纸、杂志和电视上发挥舌枪笔剑的威力。奇怪的是,恰恰是这些人扬言要摒弃将个人野心作为自己的理想。怪就怪在,他们也许是从中受益最多的人——即便不是受益于自己的野心,也受益于父辈或祖辈的野心。
对野心的攻击为数众多,而且来自不同的方面。其公开捍卫者则寥寥无几,而且即使在他们尚具魅力的场合,他们也是轻描淡写。许多人天生对个人野心心存怀疑,他们感到,野心代表了人性中某种棘手的东西。但如果反其道而行之,为防止其泛滥而牺牲野心,则会酿成错误。抑制野心等于抑制远大的理想。所有的人都要经历生、老、病、死的过程。使我们区分开来的正是我们的梦想,无论我们梦想的是物质的还是精神的东西,无论我们采取什么行动使梦想成真,都是如此。
将野心视为社会的中心并声称它使许多独立的因素连到了一起,也许有些夸张,但并不过分。没有野心,社会中各种基本要素好像会分崩离析。野心意味着实现个人目标和社会目标的工作和纪律,也是社会生存不可或缺的那类工作和纪律。野心同家庭生活紧密相连,原因是,家庭中无论男方还是女方,都不只是部分地为了家庭而劳动。丈夫和妻子经常相互都有渴望,而且,有些最强烈的野心是为了孩子而立下的。养儿育女本身几乎变成父母野心的一种体现。最后,野心在过去的年代主要存在于帝王阶层,而现在,中产阶层中野心也日益常见了。劳动、节俭、计划等等诸如此类的事情,作为野心在日常生活中的表现,历来都是新兴中产阶层区别于其他阶层的标志。攻击野心实乃攻击中产阶层及其所代表的精神。不管爱听与否,中产阶层对美国社会贡献巨大。而中产阶层从一开始,就是以野心作为动力的。
没有个人野心的世界不难想像会是什么样子的。很可能,世界会变得温和一些: 没有需求、没有冲突、没有失望。人们将从容反思。自己的劳动不是为了自己,而是为了集体。竞争不会进入我们的生活。冲突将会消失,紧张成为过去,寿命将可延长,因为由于争强好胜而死于心脏病或中风的人将会减少。人们的焦虑也将消失。时光无限延伸,皆因野心绝迹尘寰。
而这样的生活将多么无聊透顶!
温哥华:一座在森林中拔地而起的城市
人们在参观温哥华期间,会反复地听人说这座城市是多么的年轻,广阔的加拿大西部有人定居也就是近期的事。温哥华市中心有一个40层楼高的360度的全方位观景室,室内的一幅招贴画使我想起,18世纪的整个美洲大陆实际上都已被人占住,剩下的只是西北海岸了。18世纪70年代,西班牙、俄国和英国的轮船沿着这里的海岸线探索,但实际上无人登陆,从而使土著人得以在此后一段时间内依然是这片偏僻森林的惟一居住者。
1792年,英国船长乔治·温哥华和一名西班牙船长同时到达了离现在英属哥伦比亚大学校园不远的地方。两位船长在英国轮船上友好地共进早餐,交流航行记录,互相祝福,然后又各奔东西。在此次航行的早些时候,温哥华船长恰好在失望角经过了哥伦比亚河的河口;在那里他注意到了一个小海湾,但那看上去不像是一条大河的出口。这是一个严重的错误,它可能改变了整个太平洋东北岸的前途。一个月之后,一名美国人沿着哥伦比亚河向内陆方向航行,这为日后美国索取西北部的大片土地奠定了基础。尽管温哥华船长有那次失误,这座如今拥有100多万人口的城市仍以他的名字命名,以表示对他的纪念。
在经历了许多变化的地方,很难想像200年前这里竟是一片原始森林。一些商船是随首批探险者来的,其中多数是美国商船。但是直到19世纪60年代白人拓荒者才在这里定居。甚至到了1890年,这里的一条主要街道“依然是森林中一条砍伐出来的通道,两旁是密密实实的树墙,树身高大,你只能仰头直视才能看见天空”。
后来,一位美国企业家看到了这个地方的未来。“开发大西部的因素成百上千,” 他这样写道,“西雅图和温哥华命中注定会成为巨大的中心。温哥华拥有极好的环境,它可能会成为太平洋沿岸最大的城市和最大的商业港口。”
温哥华有今天的地位,得益于它的周围环境,而在兰定能让人最先饱览这一景色了。兰定是一个砖砌购物中心,很受人们喜爱,那里有好几座陈旧库房和办公房得到了重新修复。从兰定的二楼你可以眺望港口,看到另一侧近在咫尺的群山。港湾很繁忙,游轮、渡轮和游艇等往来不断。稍远处停泊着十几只大货船。它的左边高高耸起巨大的白帆,它们构成了加拿大广场的屋顶,广场内设有一个会议中心和一家旅馆,以及游船停靠的码头。
海湾对面被大片树林覆盖的半岛是有1,000英亩林海的斯坦利公园。就在温哥华命名大约一天之后,该市最初的领导人就为规划这片树林做好了准备。公园中的森林与这座“钢铁和玻璃”构成的城市界限分明,强烈地向人们展示着温哥华当初是如何在这片美丽的土地上崛起的。
从古船收集地赫里蒂奇港到格兰维尔岛每15分钟就有一艘小渡轮。格兰维尔岛的管理人员所称的城市公园是一个独一无二的地方。
格兰维尔岛最初只是一片贫瘠的沙地,它周边的海域为当地的印第安人提供了丰富的渔业资源。随着城市的发展,海岛沿岸改建为重要的工业基地,并有大桥与市中心相连。之后,随着原先落户海岛的工厂和作坊的迁出,留下的是破旧不堪、被人遗忘的土地。
到1972年,在联邦政府的帮助下,温哥华开始重建格兰维尔岛。水泥厂还在;一家电线厂和啤酒厂也被吸引过来; 来这里的还有一所艺术学校,一座剧院,大量能工巧匠,一家大型公共集市以及各式的餐馆。海岛的一端有一座旅馆和一些轮船码头,一座公园沿着格兰维尔岛的南缘延伸。格兰维尔岛几乎一切如故;今天,所有建筑物的外墙面都是金属构造,与当年的工厂完全相同。由于原来的地方没有人行道,现在也没有,所以参观者不得不小心地避开来往的汽车和运送水泥的卡车。这是设计的要求。我在信息中心的告示牌上读到,“一直都是这样安排的”。我继续读下去,才知道其目的是 “为了使在工厂从早上八点工作到下午四点,而中午提着午餐随处乱跑的工人和那些在此时来海岛购物的富豪保持和谐”。
无论是雨天还是晴天,大桥的拱形结构下面都是一片欣欣向荣和熙熙攘攘的景象;无论从哪里观看,这一景象都增添了一种工业气息。
格兰维尔岛是温哥华人民的巨大成功。在每年为数惊人的600万参观者中,外地的游客不足四分之一。该城市的发言人告诉我,格兰维尔岛建成两年后,整个运营没有花市政府一分钱。对于我们热爱城市的人来说,最美好的就是城市生活的方方面面都达到无与伦比的和谐,这振兴了该地区,且没有增添任何富裕的气氛,而这种气氛常会冲淡当地工人阶级的本色。
当你参观温哥华的时候,在格兰维尔岛公共集市的露天平台上悠闲自得地逛一逛,喝上一杯咖啡,品尝一些酥皮糕点,你的感觉会更加美好。举目注视第一批探险者落脚的海湾,再看一眼斯坦利公园,那最初的原始森林在这里都留存如故。如果那片森林不能够保存完好的话,——历史极少会提供这样的机遇,——那么它演变成今天的状况也是相当不错的。
新空间时代的新式火箭
在探索太阳系外层空间行星的过程中,将来会有一天,人类要做的不仅仅是发射仅能在它们旁边快速飞过的小小探测器。迟早,我们将发送飞船进入环绕那些陌生行星运转的轨道,让机器人在它们的卫星上降落,甚至将岩石和土壤样品送回地球。最终,我们要将人类送到这些行星的卫星上去,至少送到据信有大量液态水存在的几个卫星上去——我们知道,液态水是生命的基本需要。
要完成上述使命,我们需要以核反应为动力的火箭,而不是燃烧化学品的火箭。化学燃料火箭曾为我们提供了很好的服务。但是,在所用燃料量相同的情况下,化学燃料火箭所提供的能量较低,将宇宙飞船进行远距离发送时,这一点就是一个严重的缺陷。例如,为了到达外层空间的行星,以化学燃料为动力的宇宙飞船不得不携带很少的燃料,并充分利用引力的“帮助”来节省燃料,此时飞船巧妙地自我操纵,使之与行星的距离接近到足以利用该行星的引力来推动飞船的前进,提高起速度。
从技术上讲,化学燃料火箭的最大速度增长比较低。这就是说,它们的排气速度还不足以将火箭的速度增加到非常快的程度。以氢和氧反应为基础的化学燃料火箭推进飞船脱离地球轨道的最大速度是大约每秒10公里(6英里)。
与化学燃料火箭相比,核燃料火箭能达到每秒大约22公里的最大速度。以土星为例,这样高的速度有可能让火箭直飞土星,把飞行时间从7年左右缩短为3年。这种核能燃料火箭有其固有的安全性,而且对环境没有危害。与普通的看法相反,核燃料火箭在发射时未必有很强的核辐射。带有核燃料火箭的宇宙飞船可在普通化学燃料火箭上发射。这样,当普通燃料火箭到达地球轨道约800公里高度时,核反应堆舱会脱离化学燃料火箭,并开始工作。
建造以核燃料为动力的火箭发动机所需要的技术离目前的技术能力并不太远。实际上,我的同事和我已经设计出了小型的核燃料火箭发动机。我们称这种发动机为“Mitee”,(随意取自“miniature reactor engine”“微型反应堆发动机”中的几个字母)。制造这种发动机需要6到7年的时间,费用在6亿至8亿美元之间。在航天发射方面,这一造价不算昂贵。实际上,开发核燃料发动机的费用可以被今后发射成本节省下来的钱所抵消。理由是以这种发动机为动力的核能宇宙飞船不用携带大量的化学燃料,这就意味着发射飞船不需要造价在2.5亿至3.25亿美元的巨型火箭。相反,可以采用造价在0.5亿美元至1.25亿美元之间的低价位火箭。
在我们的设计中,反应堆的核燃料放置入下列结构,其中数层金属薄板,上面打有许多小孔,形成一个汽缸。液态氢从外部经小孔流入汽缸内,加热后很快变成气体,流向汽缸中心。达到2,700℃左右的超热气体沿着汽缸中心轴的沟槽高速流入,然后从汽缸一端一个小出口喷出。
核燃料火箭一个引人注目之处是用来推动飞船的燃料氢,它在太阳系外层空间巨大行星的各类气体中,以及在遥远的卫星、行星和彗星的冰层中到处都存在。由于核燃料的使用时间相对较长,因而可以想像以核燃料为动力的飞船通过补充必要的氢燃料就能够在太阳系外层空间飞行10年或者15年。飞船在气态行星的大气层中能够飞行几个月,只要一边飞行一边将氢收集并净化作为燃料就可以了,同时可以采集有关大气组成、天气模式方面的详细数据。另外,飞船可以飞到行星的一个卫星上采集岩石标本,还可以通过离析冰水以积累氢,为返回地球补充燃料。
反应堆能在远离地球的地方启动,所以核能飞船要比目前的太空探测器更加安全。在太阳系的外层空间,太阳光线太弱,无法为宇宙飞船的仪器提供能量。所以,飞船的飞行通常依赖于高强度的辐射能源,这种能源甚至在发射时也是有危险的。另外,在装有核燃料火箭的探测器内,各种仪器和设备的运行也依靠推动宇宙飞船的同一个反应堆所提供的动力。而且,由此产生的核废料量可忽略不计,一次太空飞行总共也就产生1克强放射性物质,而这1克物质决不会返回而污染地球。
核燃料火箭不是一件新鲜事。在该领域的项目中于20世纪80年代后期出现了美国空间核热能推动研究计划,其目的是为了防御的需要开发体积小、重量轻的核发动机用于国防,如将重型卫星发射到地球高空轨道等。虽然这项工作在正式的核发动机建成之前就结束了,但是根据对这类发动机的设想,工程师们的确成功地制造和开动了低功率的雏型反应堆,结果表明,它具有几百万瓦特的功率输出能力。
如果仅仅使用化学燃料火箭,我们探索外层空间行星及其卫星的能力将受到限制,这是不难证明的事实。在不久的将来,只有核火箭能够给予我们所需的动力,大大促进我们对太阳系遥远的边缘神秘世界的了解。
世界经济中的数字爆炸 设想一下你是5亿多年前居住在地球海洋中无数微小生物中的一个。你这种单细胞生物统治着古老的海洋已经快30亿年了。
接着,令人难以置信的事情发生了:在科学家称为寒武纪爆炸的一个相对短暂的时期内,生命极大地扩展成多细胞形式。几乎今天所有的主要动物群体都是在那次新的生命形式全球性爆炸中出现的。科学家说余下的就成为历史了。
现在让我们把目光转到眼前这个时代,把互联网出现之前的通讯系统看作是单细胞微生物。
我们现今在互联网领域所目睹的一切——如购物和股票交易的网络革命——可能代表着改造世界的巨变,与很久很久以前发生的宇宙万物瞬间涌现的壮观相比,毫不逊色。
一个明显的差异是:古老的微生物没有指南手册告知他们应该期待什么,以及如何应对即将到来的某些重大事情。
然而,我们有。《有线》杂志的创始人,编辑凯文·凯利在最近出版的《新经济新规则》一书中给我们提供了这样一个手册。
凯利写道:“本书的主要观点是,控制软性世界——如媒体界、软件界、服务界——的原则将很快指挥硬性世界,即现实世界、原子界、实物界、钢铁和石油界,以及我们辛辛苦苦所做的实实在在的工作。” 驱动经济革命的是正在日益缩小的计算机和不断扩张的通讯这两者的结合,他接着补充说:“当我们的世界向一个新的、高科技的全球经济发展时,许多人将会感受到的忧虑、失落、激动和成就感才刚刚开始。”
这话听起来是否有点夸张?
这段话只不过是凯利在谈到激进的和不可预料的“规则”时常带有的语气罢了。
他丰富多彩的问题很容易吸引广大的计算机爱好者,同时也会让那些对数字世界的发展趋势比较好奇的读者产生兴趣。
发展的趋势,用凯利的话说,是“颠倒的”。
试想一下, 例如通向“精明”最可靠的方式是大范围“沉默”的这一观点。这句话的基本意思是,虽然微小的计算机芯片本身是相对“沉默”的,但是可以将其加入到数以10亿计的日常实物中去,从而产生巨大的的经济效益,如从衬衣到罐装汽水的实时购买模式等。
或者,假设世界上所有的户外温度计将连接成一个巨大的整体。这时,我们可能会有一张比过去好上几千倍的气候图。
我们在传统的供需社会中长大。在这样的社会里,物以稀为贵。钻石、黄金和石油就是几例。在数字世界中,正如凯利所指出的那样,“力量来自充足”,这一观点是正确的。
遗憾的是,苹果公司未能理解这一原理。当时苹果公司确信它的市场份额会被微软公司更加开放的视窗运行系统所击败,于是它改变主意,不给它的计算机运行系统发放运行许可证。
在原子世界中,随着某一资源的消耗,该资源的生产就变得更加昂贵。在黄金开采中,最初的少量黄金来得容易,所以也便宜。但是,当需要从数吨的矿石中才能提炼出细小的金矿石时,黄金价格就上涨了。
然而,在凯利所谓的“新秩序”中,他引入了充足法则,使得像网景这样经营有方的公司免费赠送它的软件,以便出售它的辅助服务或产品。免费赠送昂贵的移动手机以便赢得客户使用电话服务也是同样的道理。
万一这一逻辑不能说服你,凯利不惜篇幅罗列了大量发人深省的事实。比如这样的统计数据:目前全球电话系统全部语音流量是信息流量的1,000倍。但是在三年后,这一比例可望颠倒过来,这就是说到2001年在全球传送的大部分信号“将是机器与机器的对话”。
最后,凯利让我们看一下周围,看看世界就在我们自己的脚下发生了多么巨大的变化。例如,今天的一位美国农民的手上仍然会沾一些泥土,但是他的多数劳动是在电子网络的保护伞下进行的。他的拖拉机带有移动电话,连接着卫星的定位设备,他的家用计算机与源源不断提供天气信息和粮食市场报告的信息源连接在一起,甚至与埋设在房屋周围的仪器发出的土壤水分测定数据的信息源连接在一起。
《新经济规则》提示我们可以向五亿年前实现的生机勃勃的新生命学习。在网络经济中取得成功所需要的素质可归结为一句话:要有能力向未知领域冲刺
盗用他人身份:一种新型犯罪
1997年3月27日,天刚刚亮,对柯林斯一家来说,这是正常一天的开始。上午过了一半,杰克·柯林斯坐在桌前开支票付账单——他付
第四篇:新视野大学英语第三版读写教程第二册Unit1翻译
U1 A Toward a brighter future for all 奔向更加光明的未来
Good afternoon!As president of the university, I am proud to welcome you to this university.Your achievement is the triumph of years of hard work, both of your own and of your parents and teachers.Here at the university, we pledge to make your educational experience as rewarding as possible.下午好!作为校长,我非常自豪地欢迎你们来到这所大学。你们所取得的成就是你们自己多年努力的结果,也是你们的父母和老师们多年努力的结果。在这所大学里,我们承诺将使你们学有所成。
In welcoming you to the university, I am reminded of my own high school graduation and the photograph my mom took of my dad and me.“Pose naturally.” Mom instructed us.“Wait!” said Dad, “Let's take a picture of me handing him an alarm clock.” The clock woke me up every morning in college.It is still on my office desk.在欢迎你们到来的这一刻,我想起自己高中毕业时的情景,还有妈妈为我和爸爸拍的合影。妈妈吩咐我们:“姿势自然点。”“等一等,”爸爸说,“把我递给他闹钟的情景拍下来。”在大学期间,那个闹钟每天早晨叫醒我。至今它还放在我办公室的桌子上。
Let me share with you something that you may not expect.You will miss your old routines and your parents' reminders to work hard and attain your best.You may have cried tears of joy to be finally finished with high school, and your parents may have cried tears of joy to be finally finished with doing your laundry!But know this: The future is built on a strong foundation of the past.让我来告诉你们一些你们未必预料得到的事情。你们将会怀念以前的生活习惯,怀念父母曾经提醒你们要刻苦学习、取得佳绩。你们可能因为高中生活终于结束而喜极而泣,你们的父母也可能因为终于不用再给你们洗衣服而喜极而泣!但是要记住:未来是建立在过去扎实的基础上的。
For you, these next four years will be a time unlike any other.Here you are surrounded by great resources: interesting students from all over the country, a learned and caring faculty, a comprehensive library, great sports facilities, and student organizations covering every possible interest-from the arts to science, to community service and so on.对你们而言,接下来的四年将会是无与伦比的一段时光。在这里,你们拥有丰富的资源:有来自全国各地的有趣的学生,有学识渊博又充满爱心的老师,有综合性图书馆,有完备的运动设施,还有针对不同兴趣的学生社团——从文科社团到理科社团、到社区服务等等。You will have the freedom to explore and learn about new subjects.You will learn to get by on very little sleep, meet fascinating people, and pursue new passions.I want to encourage you to make the most of this unique experience, and to use your energy and enthusiasm to reap the benefits of this opportunity.你们将自由地探索、学习新科目。你们要学着习惯点灯熬油,学着结交充满魅力的人,学着去追求新的爱好。我想鼓励你们充分利用这一特殊的经历,并用你们的干劲和热情去收获这一机会所带来的丰硕成果。
You may feel overwhelmed by the wealth of courses available to you.You will not be able to experience them all, but sample them widely!College offers many things to do and to learn, and each of them offers a different way to see the world.If I could give you only one piece of advice about selecting courses, it would be this: Challenge yourself!Don't assume that you know in advance what fields will interest you the most.Take some courses in fields you've never tried before.You will not only emerge as a more broadly educated person, but you will also stand a better chance of discovering an unsuspected passion that will help to shape your future.A wonderful example of this is the fashion designer, Vera Wang, who originally studied art history.Over time, Wang paired her studies in art history with her love of fashion and turned it into a passion for design, which made her a famous designer around the world.有这么多课程可供选择,你可能会不知所措。你不可能选修所有的课程,但是要尽可能体验更多的课程!大学里有很多事情可做可学,每件事情都会为你提供不同视角来审视世界。如果我只能给你们一条选课建议的话,那就是:挑战自己!不要认为你早就了解自己对什么样的领域最感兴趣。选择一些你从未接触过的领域的课程。这样,你不仅会变得更加博学,而且更有可能发现一个你未曾想到的、能成就你未来的爱好。一个绝佳的例子就是时装设计师王薇薇,她最初学的是艺术史。随着时间的推移,王薇薇把艺术史研究和对时装的热爱结合起来,并将其转化为对设计的热情,从而使她成为全球闻名的设计师。
Here at the university, it may not always be pleasant to have so many new experiences all at once.In your dorm, the student next door may repeatedly play the one song, which gives you a giant headache!在大学里,一下子拥有这么多新鲜体验可能不会总是令人愉快的。在你的宿舍楼里,住在你隔壁寝室的同学可能会反复播放同一首歌,令你头痛欲裂!
You may be an early bird while your roommate is a night owl!And still, you and your roommate may become best friends.Don't worry if you become a little uncomfortable with some of your new experiences.I promise you that the happy experiences will outweigh the unpleasant ones.And I promise that virtually all of them will provide you with valuable lessons which will enrich your life.So, with a glow in your eye and a song in your heart, step forward to meet these new experiences!你可能喜欢早起,而你的室友却是个夜猫子!尽管如此,你和你的室友仍然可能成为最要好的朋友。如果有些新的经历让你感觉不那么舒心,不要担心。我保证快乐的经历会多于不快的经历。而且我保证几乎所有这些经历都会给你带来宝贵的经验教训,从而使你的生活更加丰富多彩。所以,带着热切的目光和欢乐的心情,去拥抱这些新的体验吧!
We have confidence that your journey toward self-discovery and your progress toward finding your own passion will yield more than personal advancement.We believe that as you become members of our community of scholars, you will soon come to recognize that with the abundant opportunities for self-enrichment provided by the university, there also come responsibilities.A wise man said: “Education is simply the soul of a society as it passes from one generation to another.” You are the inheritors of the hard work of your families and the hard work of many countless others who came before you.They built and transmitted the knowledge you will need to succeed.Now it is your turn.What knowledge will you acquire? What passions will you discover? What will you do to build a strong and prosperous future for the generations that will come after you? 我们相信,你们的自我发现之旅和对爱好的寻求带给你们的将不仅仅是个人的进步。我们相信,当你们成为我们的学者群体中的一员时,你们很快就会认识到,大学不仅提供大量自我充实的机会,同时也带来了责任。一位智者说过:“教育代代相传,它就是社会的灵魂。”你们是你们家庭辛勤劳动成果的传承者,也是无数前辈辛勤劳动成果的传承者。他们积累了知识,并把知识传递给你们,而这些知识正是你们取得成功所必需的。现在轮到你们了。你们会获取什么样的知识?你们会发现什么样的兴趣爱好?你们怎样做才能为你们的子孙后代创造一个强大昌盛的未来?
We take great pleasure in opening the door to this great step in your journey.We take delight in the many opportunities which you will find, and in the responsibilities that you will carry as citizens of your communities, your country, and the world.Welcome!我们很高兴能为你们人生旅途中这一重大阶段开启大门。我们很高兴你们将获得许多机会,也很高兴你们将作为社区、国家乃至世界的公民承担起应有的责任。欢迎你们!
第五篇:新视野大学英语第三版第二册读写课文所有翻译
新视野大学英语第三版第二册读写课文所有翻译。
Unit 1 Text A 一堂难忘的英语课 如果我是唯一一个还在纠正小孩英语的家长,那么我儿子也许是对的。对他而言,我是一个乏味的怪物:一个他不得不听其教诲的父亲,一个还沉湎于语法规则的人,对此我儿子似乎颇为反感。我觉得我是在最近偶遇我以前的一位学生时,才开始对这个问题认真起来的。这个学生刚从欧洲旅游回来。我满怀着诚挚期待问她:“欧洲之行如何?” 她点了三四下头,绞尽脑汁,苦苦寻找恰当的词语,然后惊呼:“真是,哇!” 没了。所有希腊文明和罗马建筑的辉煌居然囊括于一个浓缩的、不完整的语句之中!我的学生以“哇!”来表示她的惊叹,我只能以摇头表达比之更强烈的忧虑。5 关于正确使用英语能力下降的问题,有许多不同的故事。学生的确本应该能够区分诸如their/there/they're之间的不同,或区别complimentary 跟complementary之间显而易见的差异。由于这些知识缺陷,他们承受着大部分不该承受的批评和指责,因为舆论认为他们应该学得更好。学生并不笨,他们只是被周围所看到和听到的语言误导了。举例来说,杂货店的指示牌会把他们引向stationary(静止处),虽然便笺本、相册、和笔记本等真正的stationery(文具用品)并没有被钉在那儿。朋友和亲人常宣称 They've just ate。实际上,他们应该说 They've just eaten。因此,批评学生不合乎情理。对这种缺乏语言功底而引起的负面指责应归咎于我们的学校。学校应对英语熟练程度制定出更高的标准。可相反,学校只教零星的语法,高级词汇更是少之又少。还有就是,学校的年轻教师显然缺乏这些重要的语言结构方面的知识,因为他们过去也没接触过。学校有责任教会年轻人进行有效的语言沟通,可他们并没把语言的基本框架——准确的语法和恰当的词汇——充分地传授给学生。因为语法对大多数年轻学生而言枯燥且乏味,所以我觉得讲授语法得一步一步、注重技巧地进行。有一天机会来了。我跟儿子开车外出。我们出发时,他看到一只小鸟飞得很不稳,就说:“它飞的不稳。”(It's flying so unsteady.)我小心翼翼地问:“儿子,鸟怎么飞?” “有问题吗?我说得不对吗?(Did I say anything incorrectly?)” 他一头雾水。“太好了,你说的是incorrectly而不是incorrect。我们用副词来描述动词。所以,要用unsteadily来描述鸟飞,而不是unsteady。” 他对我的纠正很好奇,就问我什么是副词。我慢慢解释道:“副词是用来修饰动词的词。” 这又导致了他询问我什么是动词。我解释说:“动词是表示行为的词,例如:爸爸开卡车。‘开’是动词,因为它是爸爸在做的事。” 他开始对表示行为的词产生兴趣,所以我们又罗列了几个动词:“飞行”、“游泳”、“跳水”、“跑步”。然后,他又好奇地问我,其他的词有没有说明它们的用法和功能的名称。这就引发了我们对名词、形容词和冠词的讨论。在短短十分钟的驾驶时间内,他从对语法一无所知到学会了句子中主要词语的词性。这是一次毫无痛苦而又非常有趣的学习经历。也许,语言应该被看成是一张路线图和一件珍品:我们要常常查看路线图(核对语法)和调整汽车的引擎(调节词汇)。学好语法和掌握大量的词汇就好比拿着路线图在车况良好的车里驾驶。路线图为你的旅行提供所需的基本路线和路途指南,可是它不会告诉你一路上你究竟会看见什么树或什么花,你会遇见什么样的人,或会有什么样的感受。这里,词汇会使你的旅途变得五彩缤纷、栩栩如生。大量的词汇让你享受到开车途中所见的点点滴滴。借助语法和丰富的词汇,你就有了灵活性,掌控自如。路线图会把你带到目的地,而一台好车却能让你完全陶醉于旅途的所有景色、声音及经历之中。13 对学生来说,有效、准确且富有成效的沟通技能取决于语法和词汇这两大有利条件,可是学校并没有教他们这些。就在今天早上,我跟儿子吃早饭时,我想把牛奶加入我的茶里。“爸爸,” 他说,“如果我是你的话,我不会这样做。牛奶会变酸。(If I were you, I wouldn't do that.It's sour.)” “哦,上帝!” 我满怀着无比的骄傲说道,“这是一句语法完全正确的句子。你用了were而不是was。” “我知道,我知道,”他愉悦地舒了口气,“这是虚拟语气!” 17 这下轮到我“哇!”了。Unit 1 Text B 伟大的学习之旅 马尔科姆·艾克斯是一位非裔美国民权活动家、宗教领袖、作家和演说家。他生于1962年,1925年被神秘地暗杀。在他去世之前,他对自己生平的自述——《马尔科姆·艾克斯自传》已闻名遐迩。他出生于一个贫民家庭,取名马尔科姆·利特尔。后来,他加入了一个叫“伊斯兰民族”的组织,之后改名为马尔科姆·艾克斯。“伊斯兰民族”是个宗教团体,它改变了美国主流伊斯兰教的一些主要的习俗和信仰,使之更适用于19世纪60年代早期非裔美国人的特定情况。马尔科姆·艾克斯因当时犯有诸如偷窃等罪而入狱。他在监狱里得知了“伊斯兰民族”组织。由于没有受过良好的教育,他在向别人传授他的新信仰时感到力不从心。作为一名年轻人,他可以用草根语言来概述自己的想法,语言简单、粗浅、语法差劲,且词汇贫乏。可作为一名成年人,当他在大型公众集会上向人们阐述他的新信仰时,他发觉自己缺少了所需的语言交流技能。用他自己的话说,他“甚至没有这个功能”。为了增长知识,提高沟通技能,深陷绝望的马尔科姆·艾克斯为自己制定了一个计划。他决定求助于书籍,相信书会使他受益匪浅。可是当他试图阅读一些严肃的书本时,他不禁倍感苦恼,因为大部分的词他都不认识。他写道:“这些书还不如是用中文写的。” 他跳过了所有不认识的词,可是最终他全然不知这本书里写了什么。马尔科姆·艾克斯在他的自传里谈到他贫乏的语言技能时是这样写的:“我变得沮丧起来。” 4 由于无法阅读和写作所遭受的巨大挫折促使马尔科姆·艾克斯开始探索如何攻克自己的语言缺陷。他说:“我明白我所能做的就是弄到一本词典来学习,学一些单词。” 他也幸运地意识到应该尝试去改进他的书写。他告诉我们:“令人伤心的是我甚至不能把英文书写得整齐。” 这些想法促使他向狱管请求,要了一些纸和铅笔。5 头两天,马尔科姆·艾克斯只是很快地浏览了一下词典,试图在这不熟悉的格式里寻找出他自己的应付方法。他告诉我们,他对这些单词之间的密切关系感到诧异。moist怎么会是moisture的词根;advisable跟advisory竟是同根词!“我都不知道哪些单词我需要学,”他说,“最后,为了有所行动,我开始抄写词典。” 马尔科姆·艾克斯用他缓慢、仔细、蹩脚的书写,把词典的第一页全都抄写在一个笔记本上,他甚至把引号也抄了。这花了他整整一天的时间。在此之后,他高声朗读所有抄写下来的东西。“我一遍又一遍地给自己大声朗读自己抄写的东西。”马尔科姆回忆道。他还把每天发生的重要事情记录下来。重复朗读帮助他从一个仅有一些基础文化知识的人变成真正精通语言的人。6 马尔科姆·艾克斯描述了他第二天醒来时,是如何努力回忆他抄写和朗读过的单词及他苦苦追求所获的知识。这是一种神奇的感觉,他感到无比自豪。他对此如此着迷以至于他又继续抄写词典的下一页。又一次,他醒来时感到骄傲且精力充沛。随着不断抄写和朗读,马尔科姆·艾克斯发现自己在学到东西,也记住了越来越多的单词,他的困惑也逐日减少。8 随着马尔科姆·艾克斯的词汇量不断扩大,他开始能更好地理解所阅读的书了。这种
现象在他的一生中从未发生过。“任何一个阅读广泛的人都能想象那个开启了的新世界。” 从那时起到他离开那个监狱,他一直专注于阅读,被它深深吸引。数月过去了,他竟然没感到自己在坐牢。“事实上,在这之前,我从没如此真正地感受过生活的自由。” “就是在监狱里我意识到阅读永远地改变了我的人生轨迹,” 马尔科姆·艾克斯写道。他描述了有一天一位作家从伦敦打电话来采访他。那位作家问马尔科姆·艾克斯,他文笔那么流畅,是从什么大学毕业的。马尔科姆告诉那位英国人他的大学是“书本”。马尔科姆·艾克斯的一生成功地创造了一个通过语言学习而深刻改变人生的光辉典范。他出生于贫穷、无知的世界。可是,知识开阔了他的眼界。从他在监狱里踏上伟大的英语学习之旅起,他就离开了青年时代狭窄、无知的世界,加入到有思想、有作为的世界之中。Unit 2 Text A
人文学科:过时了吗? 当形势变得困难时,强者会去选学会计。当就业市场恶化时,许多学生估算着他们不能再主修英语或历史。他们得学一些能改善他们就业前景的东西。数据显示,随着学生肩负的学费不断增加,他们已从学习人文学科转向他们相信有益于将来就业的应用科学和“硬”技能。换言之,大学教育越来越被看成是改善经济而不是提升人类自身的手段。这种趋势可能会持续,甚至有加快之势。3 在未来几年内,由于劳动力市场的不景气,人文学科可能会继续其长期低迷的态势。在上一代大学生中,主修文科的学生数跌幅已近50%。这种趋势会持续、甚至加速的想法是合情合理的。人文学科曾是大学生活的重要支柱,而今在学生们的大学游中却只是一个小点缀。现在,实验室要比图书馆更栩栩如生、受人青睐。在这儿,请允许我为人文学科给人们的生活所增添的真实价值进行支持和宣传。自古以来,人们一直在思索人类自身具有什么神奇的内力使一些人变得崇高伟大,而使另一些人走向自我毁灭。几个世纪以来,这股内力被称作很多东西。著名的心理学家西格蒙德·弗洛伊德称之为“潜意识”,或更为人熟知的“本能”。从一开始,人类这股可以是建设性也可以是毁灭性的内在驱动力,就令我们心驰神往。这些惊人的、充满内心挣扎的故事形成了世界文化的基础。历史学家、建筑师、作家、哲学家和艺术家们以故事、音乐、神话、绘画、建筑、雕刻、风景画和传统的形式,捕捉到了这些撞击心灵的文字、形象及内涵。这些男男女女创造出了具有艺术性的“语言”,帮助我们了解人类的这些强烈愿望,并用以教育一代又一代人。从古时起开始的这些充满想象的大量作品,正是文明的底蕴,它奠定了人文研究的基础。学习人文学科会提高我们的阅读和写作能力。无论我们这一生中从事什么职业,如果我们能读懂复杂的思想并理解它们的内涵,我们都会受益匪浅。如果我们是在办公室里能对这些思想写出既明确又简洁的分析的人,我们会有光明的职业前景。学习人文学科会让我们熟悉表达情感的语言及进行创造的过程。在信息经济中,很多人都有能力创造出一个如新的MP3播放器那样的有用产品。然而,仅有很少的人具有能力创造出一个如iPod那样的精彩品牌。最重要的是,学习人文学科使我们具有伟大的洞察力和自我意识,从而以积极和建设性的方式来发挥我们的创造力和才艺。也许,支持人文学科的最好论点是,人文学科为我们提供了广阔的机会。你知道世界闻名的电影《泰坦尼克号》的导演詹姆斯·卡梅隆拿的是人文学科的学位吗? 第一个登上太空的女宇航员萨利·赖德拿的也是人文学科的学位。还有电影演员李小龙、格温妮丝·帕特洛、蕾妮·齐薇格及马特·达蒙,也都如此。获诺贝尔医学奖的哈罗德·瓦慕斯博士也学过人文学科。甚至迪士尼公司的总裁迈克尔·艾斯纳也主修人文学科。学习人文学科的有名人士确实可以列出一长串。显而易见,人文学能为我们从事许多不同的职业做准备,不管
是医学、商务、科学或娱乐。如果我们仅学习数学,我们很可能只能申请数学家之类的工作。如果我们还学了人文学科,那我们就能突破许多障碍,只要我们愿意付出努力,敢于想象。当然,在当下,如果我们单学人文学科,可能会失去很多机会。我们每个人都需要尽可能变得技能化、职业化,以满足现代生活的需要。事实上,技术知识和内在洞察力的结合越来越被看成是建立职业生涯的理想搭配。如果我是某个医学院的招生部主任,有两个人同时申请我们学校,这两个人都学过基础的科学课程,一个主修哲学,另一个仅是医学院的预科生,我会选择那位哲学专业的申请者。总之,人文学科帮助造就全面发展的人,这些人具有洞察力,并理解全人类共有的激情、希望和理想。人文学科,这个古老、永恒的知识储蓄库,教我们如何以不同的方式看待事物,同时也拓宽我们的视野。在现代社会中,人文学科一如既往地同生活息息相关,也发挥着重要作用。我们在学习中花一些时间与人文学科——我们杰出、非凡的知识宝藏——相伴,这难道不是明智的吗? 谁知道你将来会变得多有名气呢!Unit 2 Text B
大学给我们带来了什么? 受大学教育已毫无疑问被不只一代人接受了。普遍的共识是所有的高中毕业生都应该上大学,因为大学会帮他们找到工作,挣更多钱,成为“更好的”人,并学会如何做一个比那些不上大学的人更负责的公民。可是,看看上大学的昂贵费用和日益萎缩的就业市场,难道我们不应该重新审视一下是否应该上大学这个问题吗? 2 现实情况是大学并不是对每个人都有神奇的作用。由于近一半的高中毕业生都上了大学,那些不适合大学模式的人也变得更多了。过多的大学毕业生在卖鞋和开出租车。一些富有探索精神的教育家和校园观察者已开始公开建议我们改变看法,改革大学体系。他们觉得大学并不是对每个完成高中学业的年轻人来说都是最好的、适宜的、甚至现实的地方。批评家暗示,我们可能是凭借自己记忆中那段大学经历的玫瑰色光环,把所有的调查和统计都看颠倒了。很多学生都证实:他们觉得不得不上大学是因为来自父母和老师的压力,呆在大学也是因为这似乎是能逃避更糟的命运的唯一选择。他们想到参军或做没前途的工作就不寒而栗,又觉得做任何事都比呆在家强。有潜力的大学毕业生说他们不想“只为赚钱”而工作,他们想做有意义的工作。他们的动机是帮助别人,拯救世界,但形势并不乐观。不但在那些拯救世界的领域里没有足够的工作,而且很显然在当今经济衰退的情况下,那些要求有高等学历的有前途的工作从来就不够,可能永远都不会够。让我们来承认这些事实。《纽约时报》报道近八成的新工作可以由那些没有大学学历的人来做。美国教育部估计在四年制大学的学生中只有62%的人六年以后能拿到学士学位。这种窘境意味着38%的学生都浪费了时间,积累了债务。另外,美国的大学费用在过去的三十年内涨了十倍,这个比例是同期通货膨胀的三倍。从客观上来说已很清楚,更多的学生应该上技校或两年制学院,为他们能找到的工作做准备。6 当然,对许多工作而言,高等教育学历是不可或缺的。所以,对一些人来说,拿到学士学位只是终生学习的第一步。对他们而言,大学学位是必不可少的。毫无疑问,上大学能让年轻人接触新思想,建立新关系,且有助于提高他们的批判性思维能力。大学还为他们提供了一个相对安全的环境让他们从事实验和探索。然而,很多大学毕业生反映,他们在校园所学的东西,与其被称为学术发展,不如说是个人的发展。同样地,他们说大学的真实价值与发展他们的个人特质及社会技能更密切相关,而并非与课程有关。如果你认同这一看法,同意上大学的首要原因是为了给年轻人提供一段纯粹的学习和成长成熟的时间,那么做这个决定会很容易,因为是否上大学仅决定于个人是否有能力承 担大学的费用。无论大学毕业生想从事什么工作,大多数人都不得不进行调整。据美国劳工部报告称,在未来几年里,劳动力市场最大的工作需求并不要求大学学位。对于那些上大学是为今后成为城市规划者、编辑和大学教授的学生来说,会很难找到与他们所学相关的工作。他们可能发现唯一有空缺的工作是销售代理、木工、机械师或电缆安装工。事实上,有大学学位可能会成为找这些工作的绊脚石。在另一方面,从专门领域毕业的学生常发现他们在课堂上学到的很多东西永远也用不上。一位已从事过设计和造房的建筑专业的学生沮丧地说:“我不想显得愤世嫉俗。但人们更看重的是你的学位,而不是你在拿学位过程中所学的渊博知识。” 大学对那些凤毛麟角、为学习而学习的年轻人来说是一个重要的地方。真的,他们甚至宁可读书,也不愿费心去吃东西,他们最喜欢做的莫过于撰写科研论文。但他们毕竟是少数,即使在那些吸引和招收注重学术研究人才的著名学府也是如此。简言之,高中毕业生需要更仔细审慎地评估上大学的综合因素,要把上大学作为一个消费品来核算,然后决定上大学这个价值主张是不是值得每个学生及家庭进行大手笔投资。Unit 3 Text A 奥德赛岁月之旅 我们大多数人都知道,根据不同的年龄和生活阶段,人生可与此平行划分为童年、青春期、成年和老年这四个阶段。我们把这些阶段想象为婴儿在童年之前,中年在老年之前,每个阶段都会面临一系列特有的挑战,如孩子对学习的需要,成人对找到合适的职业生涯和建立一个家庭的需要,以及年长者对得到帮助和良好医疗保健的需要。通过对它们的充分了解,我们就可以战胜这些挑战。2 有趣的是,关于人生阶段的观念正在发生变化。在先前的年代,人们并没有一种固有的把童年和成年分开的想法。一百年前,谁也没有想到过青春期。直到最近,人们还很自然地认为:只要他们一从大学毕业,他们的成人入门阶段就结束了。他们就会找到一份把他们引入职业生涯的合适的工作。然后在此职业生涯期间,他们会成家,三十岁之前成家更为理想。今天,我们同样需要认识一个新的人生阶段:从高中毕业到上大学,然后到成家立业,即所谓的奥德赛岁月。由于年轻人正按照一种不同的模式生活,最近的趋势出现了根本性的变化。他们从学校休学,与朋友同住,也常回去与父母同住。同样,他们恋爱又失恋,辞掉一份工作又去寻找新的,甚至改行。因此,我们需要认识这个新阶段——奥德赛岁月。现在许多人认为这是步入成年之前的一个难以回避的阶段。出生于上个世纪60年代或70年代之前的人们往往会将成年的概念基于是否取得了某些成就:从父母家搬走,经济上独立,找到合适的配偶并组织家庭。但是,对稳定的强调并没能保持不变。今天,年轻人不太可能仿效他们的父母。在奥德赛岁月中,相当比例的年轻人都推迟结婚、生子,甚至推迟就业。奥德赛岁月使年轻人承受了巨大的压力,迫使他们快速往前冲。作为他们父母唯一的继承人和所有期望、希望和梦想的聚焦,有些年轻人以叛逆和桀骜不驯的行为和态度对待父母。他们往往憎恨他们所感到的压力,并同他们的父母保持距离,甚至离家出走。他们的困惑源于很难让家长了解他们,也源于这段需要进行自我探索的、不确定的人生之旅。为了逃避困惑和不安,许多年轻人诉诸电脑游戏,iPod,iPhone或iPad,以帮助分散他们的痛苦和压力。同样,他们的父母更是着急。虽然他们理解从学生到成年需要一个过渡阶段,但看到他们已成年子女的过渡阶段的生活与他们的期望渐行渐远,过渡阶段延至五年,七年,甚
至更长时,他们感到生气。父母甚至不能清楚地觉察到他们孩子未来生活的方向,只能看着他们,看着要做的事被拖延着。接下来会如何发展很难预测。新的准则还没有建立,一切似乎都被一个不确定的版本所取代。两性之间地位和权力的平衡也有了转变。取得学位的女性比男性更多。男性的工资在过去的几十年里一直停滞不前,而女性的工资却出现激增。别的不说,这对择偶产生了不言而喻的影响。即使未婚,受过教育的妇女仍可以得到很多她们想要的东西,如安全感,成就感,和认同感。不过,不论男女都更难找到合适的伴侣来一同建立他们的生活。在讨论这一切时,有助于让大家知道,即使毕业生离开大学后推迟了做很多事,调查结果显示,他们仍持有很传统的愿望。例如,当今的一代比以前的几代对如何扮演好父母的角色有着更高的要求。10 这一新阶段在未来几年可能更明显。世界各国都目睹了相似的趋势,人们推迟结婚,花更多年的时间徘徊在接受高等教育和建立职业生涯及家庭之间。然而,毕业生不应误认为因情况已变得更困难,他们就可以放弃。大批的人努力角逐相对较少的机会,这会导致强大的竞争压力。所以,从一开始你就要将个人简历写得很专业,并做到随时更新。要强化这一重要信息:顺利度过奥德赛岁月的将是那些不急于即刻实现目标的人——但这些人知道他们必须保持实力、能力、信心去度过这段较长的岁月。如果你的目标起步稍晚了点,不要认为自己是个失败者!意志坚定,态度积极,并集中精力!有一天,你会回头审视,并对奥德赛岁月给你带来的巨大改变感到惊叹。Unit 3 Text B 找寻我的回家之路 “亲爱的爸爸,”我写道,“我想结束我的流放,回家!” 我坐在一条繁忙的高速公路旁想了很久,还是把纸撕成了两半,并捏成了一个小球。这封信我已写了好多次开头,但每次都以绝望而告终。我想回家——回到有我父母和姐妹的家,但我总是犹豫不决…… 不知回家之路是否行得通。2 高中毕业后我离家出走了。因为父母坚持要我去上大学,我家的家规要求我这么做,但我厌倦了学校。我憎恨学校,坚决不肯上大学。再说,父亲对我太严厉,给我的零花钱少得可怜。在农场我还得干各种各样的活。我讨厌这样的工作,发现它既没意思又单调乏味!我很痛苦。我和父亲之间曾有过一次激烈的争吵。我突然发怒,犹如火山爆发。我把一些东西塞入一个袋子后,愤然离开了。我父亲在我背后高喊:“要走,就不要回来!” 母亲哭了,多少次不眠之夜,我都看到了她的悲痛和泪水。但这封信还得写。5 亲爱的爸爸: 离家出走一年多了。我从东到西,干过一连串的活儿,主要是体力活儿。我在宴会厅当过服务生,在乳制品厂做过维修,在商业捕鱼船上打过杂。没有一件工作是有价值的。他们总是问同样的问题:“你的学历是什么?” 他们总是想要大学毕业生来干体面一点儿的工作。7 爸爸,我要明确地说,您和妈妈过去所做的一切都是对的。我现在知道在农场打工对我没有害处。离家出走后,我碰到过很多人,有的有教养,有的很粗俗。离家几个月后我才知道什么是家。我的想法变了,我确信我再也不能离开家了。8 我想回家,想和家人聚在一起。我要上大学,学做一个种植有机作物的农民。然后,如果您同意,也许我可以留在农场跟着您干。9 我现在在回家的路上,所以您不能给我回信。但就在这几天,我会在晚上途经家里 的农场。爸爸,我请求您让我回家,请把门廊的灯打开,表明您已经原谅了我。如果我没看到灯亮,我会遵从您的决定,继续上路。我会理解。请代我问候母亲和姐妹们。11 爱您,12 您的儿子 整整一个晚上,我想要在路边的草地上入睡,但就是睡不着。我想啊想,想小妹妹们在做什么,想我妈妈又在做什么美味佳肴。我再也不能忍受那些焦虑不安的思念了。我振作起来,踏上了回家的漫漫之路。但它仍然是我的家吗? 一辆警车停了下来,车上的那位巡警让我搭了一程。有人说话的感觉真好。他问:“去哪儿,孩子?” 不知为什么,他让我不禁地想起了父亲。沉默好一阵之后,我说:“回家。” 17 “你去哪儿了?” 他好像真的很感兴趣,脸上写满了真诚。19 “四处走了走。”我说。20 “离家很久了吧?” “一年一个月零两天。”我说。他没有看我,但他微笑着,我知道他懂。23 “你是一个好孩子,”他说。然后他告诉我他自己的两个儿子的情况。“我的大儿子两年前离家出走,已经两年零十五天了。” 他扭过头去,然后又说:“我希望有一天也有人会待他好。” 两天后,我离家不到五十英里了。一个带有货运拖车的大卡车慢慢地开过来并停了下来。我赶紧跑过去上了车,摆脱酷热,吹着空调的感觉真好。不一会儿,开始下起雨来,起先很小,接着便是瓢泼大雨,足以浇透整个大地。我迷迷糊糊地睡着了,醒来时神清气爽。我们正在一点一点地接近我家的农场,我顿时清醒和警觉起来:门廊上会有一盏灯亮着吗? 每看一眼就好似一种折磨,我简直受不了了。刹那间,我们到了。我只能听天由命,任凭命运摆布了!28 卡车司机微笑着说:“快看那,你还不赶快看!就像活生生的童话一样!看那边的那个房子,就是那边的那个!那门廊上放着四把竹藤椅,每把椅子上面都有亮着的灯。有位老人站在外面,丝毫不动,像一尊雕像一样,他正举着手电朝道路方向照呢!重要的是:门廊的灯也亮着!” Unit 4 Text A 大学情侣 我微笑着看着我那两个可爱的女儿,她们似乎比她们的父母还是大学情侣那会儿更为成熟。琳达,21岁,在大学一年级交过一个男友,她曾以为会跟那个男孩结婚,但他们已不再来往了。梅丽莎,19岁,还没有一个固定的男友。我的女儿不知何时才能遇到她们的那个“唯一”,她们伟大的爱。她们认为她们的父亲和我有着一段经典的、童话般的浪漫史,从一开始就直奔婚姻的殿堂。也许,她们是正确的,但在那时似乎并不是那么回事。在某种程度上,爱神恰恰在你最没准备时来临。谁曾想到,布奇和我最终会结婚呢? 他之所以成为我男友,只是因为当时我那肤浅的打算:我要找一个可爱的男友!我们通过我的大学室友介绍在大学食堂相识。在那个命中注定的夜晚,我只是好奇,但对他而言,我认为是一见钟情。他凝视着我的脸,说:“你有一双美丽的眼睛。” 他整个晚上一直盯着我。我真的对他没那么感兴趣,其原因有二。首先,他看起来就像是一个野
小子,甚至还有些危险。其次,虽然他很可爱,却似乎有点怪异。3 他骑着自行车经过我的宿舍,装作与我“偶遇”,看到我时还假装惊讶。我喜欢被重视的感觉,但对他的野性和充满活力的个性却小心谨慎。他很会说话,这会迷倒任何女孩。当我开始爱上他时,恐惧向我袭来。他那令人激动的“坏小子形象”简直太诱人了。究竟是什么吸引了我? 我,一直口碑极好。为了获得优异的成绩,我的注意力只专注在自己的学习上。但又怎么样呢? 大学应该是学习的好时间,可也应该有一些乐趣。我已几乎达成了伟大的教育目标,离毕业只有一学期之遥了。但我却还没有享受过任何乐趣,我的生活乏味,没有一点新鲜感!我需要一个男朋友,当然不是任何男朋友。他必须很可爱。于是我那个学期的目标就成为:雄心勃勃,抓住一个我能找到的最可爱的男友。4 我担心他会怎么看我。不错,我们生活在一个性观念正在发生戏剧性转变的时代,但我是一个传统的女孩,对在校园里似乎常见的新方式还没有心理准备。布奇看上去很出色!我对他的个性毫无免疫力,但我对此很害怕。那天晚上当他向大家宣布我是他女友时,我是同意的。但我随后突然清醒:“噢,我的天哪!我是他女友吗?这是怎么回事?” 紧接着,他在我耳边低声地甜言蜜语:“有一天我要娶你,我会成为一名律师。你会看到这一天的。” 我笑着对自己说:“我绝不会嫁给这个家伙。他是一个没有前途的叛逆者。他是我男朋友,只因为我恨枯燥的学生生活。我只想得到乐趣而已。” 6 果然,一个月后,我发现他所有的课程都不及格。因而,他将被大学除名。令我厌恶的是,他似乎屈从了自己的命运。我知道还有希望,所以我让他去学院的秘书那儿进行复议。我告诉他:“你要先从宾夕法尼亚大学拿到政治学学士学位,然后进入法律学院。”我以他的名义递交了呈请书,结果被批准了。校方同意复议布奇的情况。我们的男女朋友关系一经确定,他就协调了他的学习和社交生活,结果各门课都通过了。他最终学了法律。尽管布奇的性格有点野,但他在骨子里却是一个完美的绅士,这值得高度赞扬。的确,他有时会在我朋友面前亲吻我的嘴,擅自表达他的爱。我的朋友看到了很惊讶,也很不以为然。但事实上,我们在整整七年的恋爱关系中一直是纯洁和负责的。我们坐在棕榈树下,手牵着手,听着浪漫的歌曲,观赏着日落,编织着和我们自己的孩子在一起的美梦,一直到永远。两年糊里糊涂地过去了。一天,布奇出其不意地手捧着一打红玫瑰跪下向我求婚。我心中充满了深情,也坦诚了对他的爱:“太太太太太浪漫了!” 可我随即从幻想中惊醒。我大喊出来:“天哪。不!我们现在结婚还太早了。我们甚至还没有大学毕业呢!” 我真的很喜欢他,但我对我们感情修成正果的机率却持悲观态度。10 五年后,我们结了婚。11 我们忠实的爱和学习之旅带我们走过艰难崎岖的岩石路,走上平坦易行的公路。它是一个永久、浪漫,有时又疯狂的爱情故事。它诠释了一对仍在疯狂地爱着对方的夫妇如何一起度过了29年之久的蜜月。我们的爱从漫不经心的互相吸引开始,但最终却发展出成熟的爱情和富足的生活。Unit 4 Text B 恋爱预留日 每天我都焦急地等你来上课。我迫不及待地等待我们的互相微笑,互问早安。你在离上课仅几秒前才出现,在那之前,我对任何东西都无动于衷,只会注意你的到来。我不温习功课,却期待着你的脚步声,期待听到你的声音。今天你又来晚了, 但我不介意,因为在想约你出去的冲动被克制了一个月之后,今天我感觉大胆多了。今天,我要采取行动。我知道约会方式近年来有了显著的改变,对许多女性来说,邀请男性出去已不是什么
大胆的举动。但是,因为我所受的传统教育,邀请你出去这一简单的概念似乎非同寻常。从小到大,这一信息很明确:男性必须主动出击,联络女性。他们应该打电话,要求约会,并支付约会的费用。然而,在大学这么些年,我了解到的并非如此。我的许多女性朋友通过主动提出与男性交往,让她们的社交生活迸出了火花。我的女性朋友都认为,女性必须更多地参与约会的过程。“我不能无所事事、一味等待,”我的前室友曾说。“虽然这很难,但如果我想约会,我必须邀请男人出去!” 更多的女性在争取主动,在邀请男性出去。许多男性说他们认同这一新现象。他们都松了一口气,约会不再仅仅取决于男性自己的意愿和勇气来踏出第一步。那么,我为什么还这么紧张? 我告诉自己要放松,因为如今的约会要比以往来得轻松。一个大学的约会可以是两个人一起做任何事,从一起学习到一起共度闲暇时间,如看电影。我的同龄人大多喜欢非正式的约会,因为它花费更少,且舒适。学生邀请人打网球要比他们计划一个正式场合的约会更感轻松。5 非正式约会的额外好处是,它鼓励人们在开始浪漫的关系前,先建立起健康的友谊。这样,年轻人可以更容易放松心情和了解对方。例如,我的室友和她的男友在他们来电之前做了四个月的普通朋友。他们经常与一群共同的朋友出去。他们轮流买单。“他就像任何其他的朋友一样,”我的室友笑着说。另一位朋友认为,非正式约会能改善人们的社会生活,使他们周旋于更广泛的社交圈。当她想要让一个男人知道她对他很感兴趣时,她会说:“嘿,我们去喝一杯酸奶吧”或“来一杯茶如何?” 可谁来买单? 这可不如以前那么容易了,因为求爱的传统规则正在发生重大变化。初步统计的数字也证明了这一点。众多的青年男子说,在约会几次后,女性应该帮着一同买单。几乎相等百分比的女性要求自己买单,哪怕是第一次约会。但巨大的困惑仍然存在,新规则还有待澄清。我自己过去的约会教会了我一些东西。“各付各的” 或是让我的约会对象买单可以说都是绝对的挑战。有一个约会对象在我们第一次约会时,还没等我提出相左的建议,就掏出了钱包。在晚餐后散步时,他告诉我他想跟我谈恋爱。当我解释我对做朋友更感兴趣时,他似乎感到不快。他解释说,因为我接受了他请我吃晚餐,所以他认为我会跟他恋爱。他似乎对请我吃饭一事很生自己的气,而我也很后悔让他这么做。另一个约会对象,在我急忙打开钱包掏出钱,并提出各付各的时,他皱起了眉头。我客气地问道:“我欠你多少钱?” 他说:“嗯,嗯,你真的不欠我什么,但如果你坚持……” 他显得极为尴尬。对他而言,我要付钱的行动已传达了他被拒绝的信息。在试图搞清约会的新规则时,每个人似乎都感到困惑。谁应请谁出去? 谁应付钱?什么时候付? 所以,虽然我认为穿着正式地去一个传统、正式的约会是一种乐趣,但我还是乐意去非正式的约会,因为它给我的社交生活带来了有价值的一面。因为是非正式约会,压力较小,且更平等。我可以送别人玫瑰,别人也可以送我!非正式约会值得去做,因为它管用。10 所以,我在这里等待着。没有神奇的方案可以确保他会说“好的”。我得放松,做我自己,并用一种没有废话的方式邀请他出去。他终于到了。在悄悄地溜到他的书桌时,他拍拍我的肩膀,说:“嗨,早上好啊!” 12 “早上好,”我谨慎地回答。因为紧张,我的心紧揪着,可是我征服了恐惧,问道:“嘿,这个周五下课后一起吃午餐,怎么样?” 13 “你的意思是期中考试后吗?”他用难以掩饰的热情说:“我很愿意和你一起吃午餐。” 14 我很激动,笑得很开心,并跟他确认:“那,我们就定了那天啦!” “好,就那样!”他兴高采烈地回答。Unit 5 Text A
花钱还是存钱,学生进退维谷 你是不是跟我一样对“我应该花钱还是存钱”这个问题感到困惑,且有被操纵的感觉? 我觉得我们从生活的环境里所获得的信息似乎是有违常识、互相矛盾的。政府告诉我们要花钱,否则我们将永远走不出衰退;与此同时,他们又告诉我们,除非我们节省更多的钱,否则我们的国家会处于严重危险之中。银行提供较高的利率以增加储蓄。然后,同样是这些银行又提供信用卡让我们可以花更多的钱。这里还有一个大家熟悉的例子:如果我们不按时支付信用卡账单,我们会收到从信用卡公司发来的类似这样的令人讨厌的催缴账单的电子邮件:不还款是不可接受的。请立即缴付,否则后果自负!之后,一旦还款,我们就会收到一封跟进的电子邮件,语气和蔼可亲,说我们是多么宝贵的客户,并鼓励我们继续花钱。到底哪一个描述是正确的?有麻烦的失败消费者还是宝贵的客户? 这两者之间可是天壤之别!3 自相矛盾的情况还有,我们每天都收到彼此相左的两种信息。一种从“纵容”的角度,让我们“买东西,花钱,现在就得到它。你需要这个!” 另外一种,我们可称之为“正直”的信息,它力劝我们:“努力工作,把钱存起来。控制你的欲望,不要买奢侈品,不要垂涎那些你并不真正需要的东西。” 这类信息来源甚多,有学校方面的,有家长方面的,甚至还来自提及传统价值观的政治人物。艰苦创业,忠于家庭、能推迟欲望是美国价值观的核心,它使我们的国家变得强大。但相反的信息,即那些纵容人们不断花钱的广告,无所不在。虽然此类信息有时经过了乔装打扮,但仍随处可见,电视、电影、印刷媒介和路牌、商店,及公共汽车、火车和地铁上,比比皆是。广告侵入了我们的日常生活。我们时时被包围在花钱,花钱,花钱的信息中。最近有人说:“唯一可以逃脱广告的时候是当在床上睡着时!” 据计算,普通的美国人到18岁时,会看过60万则广告;到40岁时,看过的广告总数近百万。每个广告都在尽最大努力影响我们形形色色的购买决定——从我们吃的早餐麦片到我们的假期将使用哪条邮轮线路。决不会缺少怎么花钱和买什么东西的广告!现在,我们当然不能确切地记得广告上的产品,但重要的信息已凝聚在我们的意识里:“要满足你的愿望。你应该拥有你想要的。你应该得到最好的。所以,你应该买下它——现在!” 一个著名的广告诠释得很完美:“我爱自己。我是自己的好朋友。我做让我感觉舒服的事。我从精美的东西里 得到乐趣,并感觉到它们给我的滋养。我过去常想着等一下再买,现在再也不会了。今天,我会购买全新的滑雪装备,看看新型的小巧灵便的轿车,买下那台我一直 想要的相机。我今天就要实现我的梦想,不会等到明天。” 6 当我们接受这些相互矛盾但很明确的信息时,会有什么事情发生呢? 这种控制我们花钱习惯的宣传活动会造成什么心理和社会上的影响呢? 一方面,我们希望买更多的东西,来满足我们的物质欲望。我们中的大多数通过善待自己来得到乐趣。与此同时,我们身体里面有一个微弱的声音与那些正直的信息在共鸣:“当心,要掂量掂量自己的生活,不要让注意力分散。推迟欲望。不要陷入债务。要等待!保留对自己生活的控制权。这会让你更坚强。” 总之,一个成功的学生所需要的很多技能可以应用到你的财务中去。把良好的财务状况看成是大学教育中的一个关键因素,因为对金钱的担忧会让人倍感压力,并让人分心。它们会让你感觉很糟糕,并阻止你专注首要目标,即成功完成学业。怎样才能成为一个聪明、有相关知识的消费者呢? 许多学校、社区组织,甚至一些银行都提供金融扫盲班。可以考虑向学校的财务援助办公室咨询,或向父母或其他值得尊敬的成年人请教如何建立一个预算方案。另外一个选择是找一个合作伙伴来帮你保持良好的财务状况,并在管理自己的金融事务中找到乐趣。最重要的是,如果你发现自己正陷入
财务困境,不要让你的自大妨碍你,在情况变得失控并惹上法律麻烦前,赶紧寻求帮助来解决问题。这一切都将帮助你成为一个拥有相关知识的消费者和储蓄者。学会了如何平衡支出和储蓄,你就会成为你自己的船长,驾驶着你的生活之船,乘风破浪,驶向成功和富有。Unit 5 Text B
价值三千美元的字典 我记得那是几年前的一天,是大学的新学期刚开学的日子。人们正在忙着扔球,分发目录,发放免费的东西。我完全被这些活动吸引了。毕竟大学生活的主要特点就是只能利用有限的资金,所以免费的东西就像金子一样,我觉得我理所当然也有份!我走近前去察看详情。当桌子背后的那位学生怂恿我去领一本免费的全新的字典时,我的脑海里仿佛听到了母亲的那句名言:“世上绝没有免费的东西。” 母亲的声音随着我伸手去索要礼物很快就被过滤掉了。然而递给我的不是字典却是一张表格。我被告知,一旦填写信用卡申请表,就会收到一本免费的字典。我确信对我财产状况的调查会暴露我在财务上的不足,所以我填了表格,并把它交了。3 令我十分惊奇的是,信用卡竟在几个星期后寄到了我的邮箱。起初,我感到震惊,这些庞大的信用卡公司竟然信任我这个在经济上苦苦挣扎的学生,我只持有两份拿最低工资的兼职工作,每月还在分期支付之前所买的电脑。但这家信用卡公司似乎比我更了解自己,所以我接受了信用卡,并认为它是让我建立自己的信用的绝佳机会,就如许多人已在我之前就这么做的那样。我最初买的东西平淡无奇:一件T恤衫,一点维生素,或一盘光碟,没有信用卡时我也买这些。然而,很快我就开始买我想要的东西了。有了信用卡给我的那份虚假的安全感,我买了一把吉他,一根钓竿,一支猎枪,给我女朋友的长茎玫瑰,一个全新的衣柜,一个精密的新计算器,和无数其他我觉得“非要不可”但却是毫无价值的东西。我开始累积债务了。更糟的是,我失去了一份兼职工作,这样我能使用的资金就如那些凋零的玫瑰一样,越来越少。我开始为了吃饭而预支现金。我的薪水勉强够维持基本生活费,我无法还信用卡的每月最低支付额。现在,由于信用卡发行公司按照合同规定对逾期还款进行了罚款,再加上其他惩处,我所欠余额增加了一倍。通常情况下,我不是一个把什么都太当回事的人。我总会在消极的情况下看到积极的一面,但我严重的信用卡债务危机使我感到绝望。我的父母为我提供了学费,所以我认为照料好我生活中的其他一切是我的责任。我欠他们的比我能想象的更多,说得明确些,我辜负了他们盼望一个男孩能成为一个真正有自主能力的男人的期望。现在,我让他们和我本人失望了。每次我妈妈打电话来跟我闲聊,总会问我是否需要钱。我知道如果我说“是”,她的心会碎掉的,所以我装作满不在乎,对她隐瞒了一切。我开始对我以往热衷的很多活动失去兴趣。朋友们打电话来邀请我去吃饭,但我的财务状况使我不能花任何钱,所以我每次都拒绝。我会编造借口来解释为什么我对他们的提议总是说“不”。我那见不得人的小秘密开始扰乱自己的情绪。不久,朋友的电话变少了,也不可能结识新朋友,我妈妈也开始感叹她不知为什么还要费心给我打电话。信用卡债务这一简单的事件让我不得不将我所在乎的一切都从我的生活中驱逐出去。我已精神崩溃,且财务破产!毕业后,我终于向母亲解释了我的财务困境。我那可怕的金钱问题从开始至今已好几年了,所以我以为伤口愈合得相当不错了,但是当我向母亲解释我的信用卡债务时,对自己的厌恶感和所感到的尴尬合并成一种折磨。我哽咽着说出每一个字,并迟疑地扳出具体数字。当我看着她的眼睛时,我感到了身体上的痛苦。对我而言,没有什么比成为父母噩梦的实例更可怕。是解决问题的时候了。在那一刻,我觉得我给生活带来的消极面开始消 散。9 最近我才知道,我不是一个孤立的事件,不是唯一遭受信用卡之苦的大学生。在学费高昂的时代,很多学生都会受到轻而易举就可获得的信用卡的诱惑。在他们的生活甚至还没真正开始之前,他们已债台高筑。信用卡无罪。然而,令人怀疑的是信用卡公司明知债务有可能断送学生的未来,却为他们提供了债务缠身的通道。为了改变这种情况,信用审查程序必须变得更加严格,大学校园不准有信用卡营销。如果这个不改变,很多学生就会像我一样,遭受看似免费但却高达3,000美元的字典的假象所带来的后果。Unit 6 Text A
“关门者”,你是吗? 下次你要在两个难于取舍的、主要的和次要的选择之间做决定时,不妨问自己这样一个问题:项羽会怎么做? 项羽是公元前三世纪中国古代王朝的一位将军。他带领他的部队横渡漳河,突袭进入了敌方的领地。他下令砸锅烧船,令他的部队大为震惊。他解释道,他强加给他们的是战胜对手的必要举措。他所说的无疑十分鼓舞士气,但当他那许多忠诚的士兵眼睁睁地看着他们的船只在火焰中被焚毁时,他们并不赞成他的做法。不过项羽将军的这种砸锅焚船的做法所显示出的天赋,在战场上和现代社会科学研究中都将得到肯定。项羽将军是一个罕见的不墨守成规的人,他是一位经验丰富的领袖,由于他征战无数并达到了成功的顶峰,他深受尊敬。丹· 阿雷利极富启迪性的新书 《可预见的非理性》对项羽作了专题介绍。这本书对看似非理性的人类行为,譬如人类总想留住多项选择机会的倾向,进行了引人入胜的调查。大多数人都不能整理自己的思路来做痛苦的选择,麻省理工学院上阿雷利博士行为经济学这门课的学生也不例外。在调查作决策的一项实验中,几百名学生都不能忍受眼睁睁看着他们的选择机会消失,即使他们很清楚这样做对他们有利。5 实验是围绕着一个游戏展开的,这个游戏排除了我们通常不肯放手的借口。在现实世界里,我们总会说:“保留我们的选择机会是对的。” 想要一个好的例子吗? 一个十多岁的女孩被足球、芭蕾舞、钢琴、中文课给累得筋疲力尽,但她的父母不会让她停止任何一项活动,理由是它们有一天可能会派上用场!在这个实验里,学生要玩一个电脑游戏: 在电脑屏幕上会显示三扇门,每扇门后都会提供一些现金。该游戏的规则是每个人都只能点击100次,你点击获取的钱越多,你就玩得越好。学生每点击一次打开一扇门,他们会用掉一个点击数,但却不会得到任何钱。然而,随后接着在那扇门上的每次点击都会挣得数额不等的钱,三扇门显示的钱总有一扇比另外两扇多。这个游戏规则的重点是虽然每次换门没有金钱回报,可还是会用掉一次点击数。所以,制胜战略是要迅速查看所有的门,然后只点击那扇似乎是钱最多的门。在玩游戏时,学生们注意到了一个视觉上的变化:如果有片刻没点击某扇门,那扇门就会慢慢缩小并消失。由于他们已了解了游戏规则,他们本应对要消失的门不予理睬。然而,在它们消失以前,他们却迫不及待地去点击那些变小的门,试图让它们开启着。结果是,他们在匆忙回去点击那些快消失的门时浪费了很多点击数以至于最后输了钱。为什么学生对那些变小的门如此依恋呢? 他们可能会争辩说,他们紧抓住这些门是为将来多留一些机会。但是,据阿雷利博士说,这不是真正的原因。在他们为将来多留一些机会的借口背后反映出的是所有的学生都不堪目睹眼前的选择机会被剥夺,尽管这种痛苦是临时的。阿雷利博士说:“每闭上一扇选择之门就如同经受了一次损失,人们宁愿付出很大的代价,也要避免情感的失落。” 在实验中,损失很容易用丢失的现金来衡量。在生活中,相应的损失就往往没那么明显,如浪费时间,错过机会。
第12 / 16页 “有时候,这些门是慢慢关闭的,我们没有看到它们在悄然消失,”阿雷利博士写道:“我们可能花很多时间在工作上,却没有意识到我们子女的童年正在悄悄溜走。” 10 那么,我们可以做些什么让我们的生活恢复平衡呢? 阿雷利博士说,一个办法是制止更多的超额预约。我们可以自己减少选择,将任务委派给其他人,甚至放弃一些点子,让其他人去做。他用婚姻作为例子:“在婚姻中,我们承诺不保留选择机会,我们就创造了获得最佳选择的有利局面。我们关上可选择的门,并告诉别人我们已作出选择。” 11 阿雷利博士说,自从进行了这个点击门的实验,他已经有意识地努力减轻自己的负担。他敦促我们辞去委员会的工作,删减送节日贺卡的名单,重新思考兴趣爱好,并记住像项羽那样的关门者给我们的启示。12 换言之,他是鼓励我们放弃那些似乎只有表面价值的东西,而去追求那些能真正丰富我们生活的东西。我们很自然、很偏执地相信选择越多越好,但阿雷利博士的研究却强有力地告诉我们事实并非如此。13 我们想在生活中得到越来越多选择的代价是什么? 我们能从更集中的精力和注意力中获得什么样的喜悦和满足? 当然,我们每个人都会有自己的答案。试想一下这些重要的问题:怎么做会使我们获得更多,是不断增加选择,还是只保持少数精心挑选的选择? 我们应关闭什么门,以便让机会和幸福之窗打开? Unit 6 Text B 知足常乐 1 不久前,我冲进一家Gap店去买一条牛仔裤。店员问我是否要她帮忙。“我想要一条牛仔裤,32-28码的,”我匆匆地说。“您想要紧身的,合身的,休闲的,宽松的,还是特大宽松的?”她试探地问道。“您想要石磨的还是漂染的?纽扣门襟还是拉链门襟?褪色的还是普通的?” 我停了下来。我在她所问的问题中没得到任何暗示,也对这些问题毫无所知,所以我说:“我只想买一条普通的牛仔裤。你知道的,曾经是唯一的那种。” 她指了指右边。麻烦的是,看着所有摆在我面前的牛仔裤,我不知该选哪一条。于是,为了作出选择,我就一条一条地试穿,足足试了将近两个小时。这并不是一项重大的决定,因这不取决于我的选择,但我确信,有一条牛仔裤必定适合我。我选择的牛仔裤还不错,但这桩简单的买卖却引起了我强烈的反应。买一条新裤子不应该让人感到疲惫不堪的!购买牛仔裤曾经是一件很容易的事,现在它却变成了一个复杂的决策过程。现代生活中的选择已大幅增加。1900年的时候,一个商店一般只有几十种类别,每种类别只有一到两种选择。现代的超市在几千种类别里,有50,000至60,000件物品。寻找护发产品吗? 有超过350种的洗发水和护发素。需要止痛药吗? 有近100个选项。有人要牙膏吗? 你有40多种可选择!7 确实,在强行限制的生活中,非常有限的选择或毫无选择让人难以忍受,而有选择无疑可增加我们的自由感和控制感。然而,我购买牛仔裤的经历却突显了一个不同的问题。随着选择失控般地增加,人们常常开始感到他们的生活正在崩溃。他们不堪重负,不知所措,觉得他们的生活在变得空虚而没有意义。我们都靠常识来指导我们,常识告诉我们越来越多的选择应不断增加幸福感。令人惊讶的是,事实正好相反。科学家证实,过多的选择往往会削弱我们的健康和快乐。在美国, 人们的幸福感已经下滑。认为自己“非常高兴”的人口比例已下降5%,将近一千四百万人。当然,没人相信这可以用单一因素来解释。不过,日益增多的心理学研究证据表明,选择的爆炸性增长和物质财富的大量增加是主要的原因。
第13 / 16页 不断增加的期望值似乎也是问题的一部分。现代社会的精辟言论似乎是:“我们越控制我们自己的命运,我们就越希望控制它。我们拥有的越多,我们想要的就更多!” 我们期望我们的生活充实、令人兴奋,有时甚至是自私的!我们把高度期望转移到了我们的财产,我们的住房和我们的家庭——希望他们都出色、漂亮。12 有些人认为,他们决不应该接受只是“足够好”。他们的特征是只要和只接受最好的。研究人员称这一组人为“最大化追求者”。他们的思想被日益膨胀的意愿所支配:希望得到更多和注重最高质量。研究表明,与那些愿意接受少一点的人相比,最大化追求者对他们的生活不那么乐观,也有更多的不满和更多的压抑。我有一个朋友把出去吃晚餐变成了一场噩梦。他会为了决定挑选哪一道菜而冥思苦想,在选项之间不断绕圈子,想找到最佳选择。有些学生在寻找工作时也是一样,因为他们过分地担心该选择哪一份工作,唯恐忽视了那份“完美”的工作!说到组织和规划我们的生活,我们被告知我们是坐在“驾驶座”上。如果我们失败了,这是我们自己的过错,只能指责自己。过多的期望和过多的选择,加上总是把失败归咎于自己,对我们是有害不利的。15 二十一世纪生活的成功变成了一个苦乐参半的争议和悖论。人们有了他们自己说想要的东西。他们正漂浮在一个充满选择和物质产品的汪洋大海里,但他们仍不满足。够了永远都不够。让我们稍作停顿,把过去的一盏明灯转照到我们现代。两千年前,中国著名的哲学家老子指出:“知足不辱,知止不殆,可以长久。” 他补充了这个警示:知足者常乐。17 用你的大学四年激活你的心扉,更新你的生活。不要为了追求自己不需要的而去做过多的选择。明确自己真正在意和不在意的是什么。学会知足常乐,这样你的一生都会常乐久安。Unit 7 Text A 女性管理者 当莫妮卡1971年申请一个行政助理的工作时,有人问她想与男律师共事还是与女律师共事。“我马上说想与男律师共事,”她说。“我认为男老板和女雇员的关系更自然,丝毫不需互相调整。” 但20年后,有人问她同样的问题时,她说:“令我感到惊喜的是,对员工来说,女上司更容易接近,她们更能理解人,与员工更亲密。” 今天的女上司仍然发现,她们面临着不易察觉的阻力。还是有一部分人——有男性,令人惊讶的是还有女性——说很难忍受为女性工作。女上司的不断涌现,也引出了与工作方式有关的两个主要问题:男人和女人管理风格不同吗?如果有不同,是一件好事吗? 莫妮卡对这两个问题都持肯定的意见。莫妮卡现在40岁,有四个孩子,并且是一位拥有45,000名成员的公共部门工会的主席。“我与员工的关系可能跟在我之前的前任男性主管不同,”她说。“我知道当有人不得不打电话来说孩子得了腮腺炎而不能来上班是一种什么样的状况。我的风格更灵活,这不是软弱,只是多了一点理解。” 莫妮卡的男助理表示赞成:“她往往放权更多,并总是寻求共识。大家都很开心,也有成就感,因为他们参与了决策,而不是单纯的旁观者。他们的能量得到了利用。当然从另一方面看,通过协商而达成一致意见需要的时间要长一些。” 那么,这种差异是象征性的还是实质性的呢? 可靠的研究指出,男人通常有等级观念,以目标为导向,喜欢有权力的感觉。相反,女人则是灵活变通的,愿意分享权力。这一观点往往受到质疑和争论。有人宣称,有类似的背景、经验和抱负的男女,基本上管理方式相同。那些年轻女性,特别是很少遭受性别歧视的女性,也是这样认为的。妮可尔无疑从中得到了教训。当她的父亲因心脏病去世时,她是一家石油产品出口公司的雇员。她辞了职,接管了她家在圣大卫县160英亩的果园。她第一天出现在果园时,一名工人称她
第14 / 16页
为“亲爱的”。“他是想试探我。我气得发抖,”现年34岁的妮可尔说。“我挺直腰板站在那里跟他说:‘你不会称我父亲亲爱的,所以你也没有权利这样称呼我。如果你再这样做,我会解雇你。’” 当女性为女上司工作时,往往会用一种不同的工作和交流方式。苏珊是多伦多一家拍卖行的收银员,她说,她与一些女上司建立起了友谊,她感到她们更能够依靠。虽然女性可能会觉得与女上司相处时更自然,男性却往往不得不作出改变以适应女上司新的工作方式。海洋生物学家布赖恩说:“我花了几年时间才能在与女经理共事时感到轻松自如。事实上,之前我与她的关系更多只是一种务实的工作关系。” 从某种程度上说,男女之间的差异归根结底是工作方式的冲突。一位女副总裁谈到她在一次会议上忍不住落泪的经历时说:“男人认为女人的眼泪就是常规战争中的核武器。他们对女人的哭泣很不满,认为她们是感觉不愉快或受到了侵犯。” 男人不明白,促使她掉泪的不是因为受到伤害,而是真正的愤怒。“我们哭泣是因为我们所有这一切合理的愤怒没有适当的地方释放,”她说。“女人通过哭来释放情绪,男人通过继续冒犯或掩盖自己的情绪以显示镇定自若来释放情绪。” 德博拉是一家总部在多伦多的公司的总裁,她表示,即使男人明白是怎么回事,有时他们对同样的信息、对她的合作型管理风格也会有不同的反应。德博拉说,她的权威有时因性别观念作祟而受到损害。“这源于整个社会对男性和女性的传统角色的界定,”她说。“妈妈会让你做事情,但也许你不会像爸爸让你做事情那样在意。男人也有更强的控制欲。”她说。对女上司来说,一些女员工过高的期望是另一个障碍。职位较低的女员工认为女上司会比男上司更迅速地提拔她们。但是,她们也希望女上司能揽下更多的事。一位资深的女主管说:“她们会问,‘为什么你不能自己扫描文件?’或‘为什么你不能自己整理文件?’” 10 另一方面,几十年前人们工作的地方几乎不可能有女上司,这一点毫无争议。管理顾问尼娜说自己审慎乐观。“我期待某一天,在我临死之前,我们会意识到最好的管理风格是由男女双方带来的最佳组合……” 嗯,她停顿了一下,可能不是在她去世之前,也许在她女儿的有生之年会实现吧。Unit 7 Text B 自豪的家庭主妇 当听到“家庭主妇”这个词时,你想到的是什么? 对许多人而言,“家庭主妇”的形象就是对家务琐事充满抱怨不满。19世纪50年代的家庭主妇毕生的工作就是养孩子,洗盘子,做饭,创建一个健康、快乐的家庭,批评家对这样的生活极其反感。我们是不是因为太害怕倒退而过快地去谴责不同的生活方式呢? 我记得我自己工作的那会儿,那是在我安心当全职家庭主妇以前的事。在我干全职工作的那段期间,我回家很晚,为我的家人加热了包装食品作为晚餐后,就忙于家务,每天晚上直到疲惫不堪才爬上床。我的日程表排得满满的,几乎没有全心照顾家人或自己的宝贵时间。我生长在一个父母是双职工的家庭,所以我的成长经历了类似的情况。为努力使情况不恶化或失控,我的童年是在紧张忙碌的家庭事务中度过的。我感谢我父母的辛劳,但童年只是人生一个瞬间,一去不复返。扪心自问,我不能让我的孩子们回头看时,后悔当初没有少花点时间折叠打皱的衣服,而有更多的时间陪伴家人就好了。在我工作的那段时间,我了解到朝九晚五的苦差事是何等劳累和紧张。我很高兴在我的丈夫打着呵欠、疲惫不堪地下班回家时能给他支持。当我知道回到一个干净舒适的家和吃上美味佳肴能舒缓他的压力时,我感到格外的喜悦。更重要的是,当我之前出差离家时,他帮我做过许多零碎的家务:照料房子、照看孩子、关注一切细枝末节。正因为此,他了解到家庭主妇是一个要每周干7天每天干24小时的艰苦且要求高的工作。这种共同的
第15 / 16页
理解和尊重,使我们目前的生活充满了喜悦,也为我们的孩子树立了一个很好的榜样。当刚开始转换角色成为家庭主妇时,我感到了失业的尴尬。不过,现在我知道那种认为家庭主妇的工作一点都不具挑战性和重要性的想法是大错特错的。我的日常生活包括为我的家人准备早餐、午餐和晚餐,打扫房间,洗衣服,刷碗,照料草坪和花园,并努力提高新闻工作所需的技能。我的生活就像现代版的20世纪50年代保守家庭主妇的生活,但我不觉得有丝毫不满。例如,烹饪是我所热衷的,我可以把业余爱好用到我的日常生活中。每天,我拒绝使用含防腐剂和不健康成分的包装食物,而是做健康的、用炉子烧熟的蔬菜和蛋白质食物。我喜欢烹饪的过程,也享受自己做的菜。我的亲人有更多的精力,更好的心情,在此过程中,我们的体重也有所下降。此外,我早早地完成了我的工作后,就可以在晚上有时间坐在沙发上与我的家人说话或玩棋盘游戏,而不是跳上跳下地做清洁工作。当然,我的辛勤工作没有任何收入,但我和我丈夫是一个团队,我们通过协商决定,我们宁愿少一点钱,但要与家人有多一点在一起的时间享受生活。我们已削减了不必要的开支,学习忍受没有丰富物质的生活。给孩子们解释收入降低和生活方式改变是件特别困难的事。幸运的是,我还保留了一份给医学期刊撰稿的兼职工作,用来贴补我们的收入。一些批评我们这种生活方式的人们认为,我享受这种家庭生活只是个个例,但事实并非如此。海外数以百万计的人在家工作的同时,还照顾着家庭。欧洲和亚洲的妇女奋发向上,她们有事业,但仍然喜爱当家庭主妇。在世界各地,随着更多的妇女成为职业女性,“家庭主夫”替代“家庭主妇”这一现象变得极其普通。为什么这么多人认为,妇女在为她们的家庭幸福而工作时,一定是受到压制和感到不满的呢? 每个人都必须以同样的方式——在外面工作很长时间——来获得幸福吗? 有人认为我肯定很压抑或没有成就感,因为我丈夫和我选择了一种更过时的生活方式,这样的想法让我感到很震惊。我不是在暗示这是经营家庭的唯一的方法,我更不是说这是最好的方式。不过,我发誓,对我和我的家庭来说这是最好的生活方式。我日益努力,也发现自己比以前更幸福,更有尊严。记住,以后当一个女人回答她是一位家庭主妇时,你不应歧视她,要与她击掌喝彩,而不要显露怜悯之情或以让人厌烦的眼光看她。